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Pourquoi y a-t-il des poèmes dans cette brochure ?

Quand il n’y a plus de mots pour nommer l’innommable, reste la poésie. 
Les récits de la présente brochure nous relatent la condition humaine,  

tandis que les réflexions théologiques s’efforcent d’en découvrir le sens. 
Dans notre esprit, ce sont pourtant là deux étapes distinctes, que seule la poésie peut fusionner. 

Tout poème pose des questions humaines. Il les pose par l’intermédiaire du cri du cœur humain. 
Nous seuls, cependant, interprètes des poèmes, pouvons trouver les réponses. 

Quant aux chrétiens, la réponse qu’ils trouveront puisera ses racines dans le Christ.

« Il ne brisera pas le roseau meurtri, il n’éteindra pas la mèche qui s’étiole. » 
 Isaïe 42, 3 (Voir Mt 12, 9 sq).  

Pour d’autres textes et références, consulter le site web du Conseil canadien des Églises au www.ccc-cce.ca.

 « Tiens ton esprit en enfer et ne désespère pas. »
Saint Silouane l’Athonite
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Existe-t-il amour plus grand

E   -  xis  -  te   - t  -   il     a-mour  plus   grand        qu'en    ce     Dieu   de     ten - dres-se ?

Nos  peurs, nos  pei - nes,    nos    tour  -  ments,         en     son  cœur    dis - pa - rais - sent.

E-xis-te-t-il a-mour plus grand
qu’en ce Dieu de ten-dres-se ?
Nos peurs, nos pei-nes, nos tour-ments,
en son cœur dis-pa-rais-sent.

Oui, pour nous e-xiste un a-bri
au plus fort des o-ra-ges
où Dieu nous gar-de dans la nuit,
son al-liance en par-ta-ge.

Cha-que jour au creux de ses bras
Dieu cal-me tous nos dou-tes,
sé-chant nos pleurs et nos é-mois,
re-dres-sant nos dé-rou-tes.

Mets en nos cœurs ta joie d’ai-mer,
en nos mains, tes souf-fran-ces;
qu’aus-si nous sa-chions par-ta-ger
en ton nom l’es-pé-ran-ce.

E-xis-te-t-il amour plus grand
qu’en ce Dieu de ten-dres-se
qui des lar-mes de ses enfants
fait naî-tre l’al-lé-gres-se ?

Paroles : Rob Johns(1942-1986)

© Elinor Johns 1983

avec la permission du détenteur  

des droits d’auteur uniquement pour cette publication

Traduction : David Fines, 2009

Aujourd’hui Credo - Communications publiques UMiF 

(Unité des ministères en français) Église unie du Canada



Vers trois heures,  
Jésus s’écria d’une voix forte : 

« Eli, Eli, lema sabaqthani », 
c’est-à-dire : 
« Mon Dieu, mon Dieu,  
pourquoi m’as-tu abandonné? »

Matthieu  27, 46.

Une réflexion chrétienne sur la souffrance et l’espoir  � 

Prophet
Emil Nolde,  

1912
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  « Christ en croix »

e remarquais toujours  
	 ce grand Jésus de plâtre

Dressé comme un pardon  
	 au seuil du vieux couvent, 
Échafaud solennel à geste noir, devant
Lequel je me courbais, saintement idolâtre.

Or, l’autre soir, à l’heure où le cri-cri  
	 folâtre,
Par les prés assombris, le regard bleu 
	 rêvant,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied à l’Éphèbe esthétique  
	 et bellâtre,

J’aperçus, adjoignant des débris de parois,
Un gigantesque amas de lourdes vieilles croix
Et de plâtre écroulé parmi les primevères;

Et je restai là, morne, avec les yeux pensifs,
Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires !

J 

Émile Nelligan
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introduction

Pourquoi ce récit ?

Notre premier objectif est d’offrir un point de convergence aux  
chrétiens de toutes origines et conditions et d’alimenter leurs propres  

discussions et réflexions sur la souffrance en notre temps.

 E  
n tant que personnes et communautés appartenant au Christ et à son Église, nous nous pro-
posons de nous pencher, en nos temps et lieux, sur le paradoxe selon lequel on trouve l’espoir 
dans la souffrance et la souffrance dans l’espoir. On a confié à la Commission foi et témoignage 

la tâche de donner forme à ce paradoxe, d’où le présent document. 

Dans sa réflexion commune sur le travail de nos Églises auprès des personnes souffrant du VIH/sida 
ou d’autres maladies, de la pauvreté, de préjugés, de cruauté ou de violence, la Commission a observé 
qu’un mot revenait sans cesse : la souffrance. Nous nous sommes demandé comment, en tant que 
chrétiens et chrétiennes de traditions diverses, nous comprenons la souffrance et y réagissons, non pas 
dans l’abstrait, mais dans la réalité de cette personne qui souffre devant moi, de cette douleur en moi, 
de cet horrible conflit qui, loin de s’atténuer, va s’intensifiant. Vers quoi nous tournons-nous, lorsque 
nous sommes confrontés à notre propre douleur ou à celle d’autrui ? Pourquoi allons-nous dans cette 
direction ? Qu’est-ce, en fait, que la souffrance, et qu’est-ce que nous en faisons ? Nous avons décou-
vert, au fur et à mesure de notre examen de la question, qu’il surgissait sans cesse de ses profondeurs 
une autre notion inséparablement rattachée à la souffrance : l’espoir. 

Tout compte fait, nous avons découvert dans nos traditions beaucoup de divergences d’expression, 
d’orientation et même de perception. Par contre, nous avons aussi découvert, à la faveur de nos dis-
cussions, que nous partageons beaucoup de choses essentielles. Il se peut que celles-ci, familières au 
point d’être parfois invisibles, convergent et constituent notre principal point de rencontre : l’espoir. 

Il émerge pourtant trois difficultés qui nous hantent depuis le début. 

Premièrement, comment se pencher sur un sujet aussi intense sans écrire au moins quinze volumes 
bien tassés ?Ceux qui souffrent peuvent-ils trouver consolation, secours et courage dans quelques 
mots simples, comme ceux que l’on trouvera dans la présente brochure ?

Deuxièmement, comment éviter de nous perdre dans l’abstrait, le cérébral, le théorique, afin de 
demeurer fermement ancrés dans l’expérience humaine, tout en présentant une réflexion théologique 
œcuménique valide et utile ?

Troisièmement, et il s’agit ici de l’élément essentiel, essentiel parce que présupposé par les deux 
autres questions : comment souffrance et espoir peuvent-ils se conjuguer en tant que foi ? Non pas 
une foi vague, générale et creuse, mais une certitude concrète que dans la foi, l’association indisso-
luble de la souffrance et de l’espoir cesse d’être un paradoxe. Ainsi les trois questions se soutiennent 
mutuellement. 

Il n’est pas dans notre intention de reprendre ce qui a déjà été dit, et avec quelle richesse d’expres-
sion, par les sages et les simples qui nous ont précédés et dont nous nous inspirons tous les jours. 



Nous disposons d’un trésor de textes et 
d’exemples vécus et la présente ressource 
inclut une bibliographie ; nous espérons 
donc qu’on ne nous lira pas sans se tour-
ner également vers ces documents qui ont 
contribué à notre discussion. 

Nous commençons par des exemples 
de souffrance et d’espoir, des histoires 
vécues par d’authentiques Canadiens 
et Canadiennes de nos milieux qui ont 
connu divers types de souffrances, pour 
diverses raisons et de diverses façons. Ils 
proviennent d’une large gamme de tra-
ditions chrétiennes. Ce que nous disons 
ici, nous le disons à la lumière de ces 
histoires et de ces personnes. Si notre 
théologie, notre praxis, ne leur dit rien, 
c’est qu’elle s’est écartée du Christ, qui 
est notre source et qui est venu vers les 
souffrants. Nous puisons aussi dans notre 
propre expérience, dans notre conscience 
de la souffrance, non pas à part, mais au 
cœur même du monde de la douleur et 
des conflits humains : c’est précisément le 
lieu idéal où proclamer l’Évangile. 

Nous insérons dans ces récits de souf-
france et d’espoir, avec la plus grande 
simplicité possible, le message d’espoir, 

la source toujours jaillissante à laquelle 
s’abreuvent les chrétiens. Nos réflexions 
théologiques éclairent les récits person-
nels et s’en inspirent à la fois. Nous nous 
demandons ce que signifie être humain 
au milieu de la souffrance. Nous ren-
dons compte de l’espoir qui nous habite, 
comme on nous le demande dans la 
première lettre apostolique de Pierre (1 
Pierre 3, 15). Nous nous penchons sur la 
réalité de la souffrance en ce monde, sur 
ses diverses formes et sur les façons de 
comprendre ce que les personnes souf-
frent. Nous revenons aux Écritures et à la 
croix du Christ afin de nous demander 
comment la grande histoire chrétienne 
de la souffrance et de l’espoir confirme 
les récits personnels qui ont fait l’objet de 
notre réflexion. 

Les annexes se veulent des réflexions 
sur nos Écritures, la tradition iconographi-
que des Églises et les images de souffrance, 
tout en signalant des ressources pastorales 
et liturgiques à l’intention de quiconque 
désire approfondir davantage ces ques-
tions, que ce soit par les moyens déjà 
indiqués ou par la discussion. On trou-
vera sur le site du Conseil canadien des 
Églises (www. ccc-cce. ca/francais/faith/
index. htm) des ressources additionnelles, 
y compris des conseils pour l’utilisation de 
la présente brochure. 

Notre premier objectif est d’offrir un 
point de convergence aux chrétiens de 
toutes origines et conditions et d’alimen-
ter leurs propres discussions et réflexions 
sur la souffrance de nos jours. Quant 
au deuxième, il consiste à proclamer au 
monde entier que la souffrance et l’espoir 
sont au cœur même de l’humanité des 
chrétiennes et des chrétiens : c’est à ce cœur 
inextricable que nous allons nous efforcer 
d’apporter une réponse chrétienne.

� Le roseau meurtri

La douleur
Vincent  

van Gogh,  
1882
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lors il était nuit, et Jésus marchait seul,
Vêtu de blanc ainsi qu’un mort de son linceul ;

. . .

Il s’arrête en un lieu nommé Gethsémani.
Il se courbe, à genoux, le front contre la terre ;
Puis regarde le ciel en appelant :  « Mon Père! »
-- Mais le ciel reste noir, et Dieu ne répond pas.
. . .

« Mon Père! » – Le vent seul répondit à sa voix.
Il tomba sur le sable assis et, dans sa peine,
Eut sur le monde et l’homme une pensée humaine.
-- Et la terre trembla, sentant la pesanteur
Du Saveur qui tombait aux pieds du Créateur.

A

Alfred de Vigny

Le Mont des Oliviers
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Premier récit

Le réveil

Combien de fois ai-je demandé : « Pourquoi moi, mon Dieu ? »  
en criant de frustration et de colère au milieu de mes souffrances  

physiques, émotionnelles et spirituelles. 

 N 
ous étions en juin. Un soir de mes 13 ans, je me suis couché en parfaite santé, pour me 
réveiller, le lendemain matin, paralysé de la taille aux pieds, atteint de myélite transverse. 
Après un séjour de trois mois à l’hôpital pour enfants, je suis rentré chez moi avec la jambe 

gauche dans une orthèse, deux béquilles et le début de toute une vie avec des douleurs musculaires. Une 
année plus tard, une intervention chirurgicale m’a aidé à recouvrer partiellement l’usage de ma jambe 
gauche. Je n’allais pas tarder à me débarrasser de l’orthèse et des béquilles. Bien des choses se sont amé-
liorées depuis 46 ans. En fait, il n’y a pas grand-chose que je n’aie essayé de faire physiquement, dans 
mon adolescence et à l’âge adulte ; à bien y penser, quelques-unes de mes tentatives me paraissent plutôt 
ridicules. La douleur est cependant demeurée ma compagne constante. 

Je suis chrétien. Toute ma vie, aussi loin que je me souvienne, j’ai ressenti la présence de Dieu. Il y a 
eu des moments où j’ai repoussé Dieu aussi loin que je le pouvais, mais il était toujours là. J’ai souvent 
demandé : « Pourquoi moi, mon Dieu ? » en criant de frustration et de colère au milieu de mes souf-
frances physiques, émotionnelles et spirituelles. Nous avons maintes fois prié, moi et d’autres, pour ma 
guérison. J’ai encore ma jambe estropiée, ma scoliose et ma douleur, mais je peux affirmer sans hésitation 
que j’ai connu la guérison. 

Dans le rite baptismal de mon Église, l’Église anglicane du Canada, le candidat renonce « aux forces 
du mal de ce monde qui corrompent et détruisent les créatures de Dieu ». Nous vivons dans un monde 
déchu où le mal affecte nos vies de façons totalement indépendantes de notre volonté. Maladies, catas-
trophes et accidents surviennent. Pourquoi ? Mystère ! Et pourtant, au milieu de ma douleur, de mes 
souffrances, mon ami et Rédempteur Jésus Christ est à mes côtés. Dieu est là dans l’espoir, la paix et la 
guérison qui accompagnent ma vie. Dieu est là dans ma famille et mes amis qui m’aiment et me soutien-
nent. Dieu est là dans l’Église qui m’a accueilli, m’a conforté et m’a appelé à l’épiscopat. Dieu est là dans 
ce monde brisé où Dieu nous envoie, vous et moi, car Dieu est en moi et en vous. 

Ma vie aurait certainement été autre sans la douleur. Chaque personne souffre tôt ou tard de quelque 
façon. Il se trouve que ma propre souffrance est un peu plus visible. Ce qui a été important pour moi, c’est 
comment j’ai vécu ma vie, avec toute sa douleur et sa souffrance. Je ne saurais rêver d’une vie plus riche.  

Évêque George Elliott

Questions pour réflexion
1. 	 Comment répondez-vous à la question du jeune George : « Pourquoi moi, mon Dieu ? »
2. 	D’où vient l’espoir dans ce récit ?
3. 	Quelle place la mémoire chrétienne tient-elle dans son expérience de la souffrance et de l’espoir ?

?



 Du sommet de la colline, sur le che-
min qui mène à notre propriété, 
on peut admirer un vaste pay-

sage : les collines verdoyantes, les fermes, 
les cultures et l’immensité du ciel. On y 
jouit d’une splendide perspective panora-
mique. En redescendant la colline, le pay-
sage change. Arbres, buissons et clôtures se 
rapprochent ; tout ce qu’on peut voir, c’est 
le chemin et ses abords. Disparue, la pers-
pective panoramique ; pour la retrouver, il 
faudra remonter. 

Souffrir, c’est en quelque sorte être au 
« bas du chemin », là où il n’y a pas de « pers-
pective panoramique » ; tout ce qu’on peut 
voir, c’est ce qu’on a juste devant soi. Tout 
ce qu’on connaît, c’est sa propre expérience 
de la douleur ou des ennuis. Tout sentiment 
de joie, d’amour ou de paix, à l’instar de 
la perspective étendue, peut s’évanouir ou 
disparaître dès qu’on redescend le chemin. 
Quel espoir y a-t-il là ? « Pourquoi moi, 
mon Dieu ? » se demande-t-on, à l’instar de 
l’évêque George. Quel est le sens, quelle est 
la raison d’être de ma souffrance ? 

Le Nouveau Testament offre une perspec-
tive étendue de la souffrance. C’est celle qui, 
du futur, nous appelle à aller de l’avant. La 
vue est l’espoir auquel nous sommes tous 
appelés dans le Christ. Divers textes nous 
encouragent à avancer vers le futur de Dieu, 
que nous ne voyons que confusément. Les 
Écritures nous aident à ouvrir une nouvelle 
perspective sur notre souffrance ; elles le 
font en recadrant la souffrance, en nous per-
mettant de voir toute la vie d’un « point de 
vue plus élevé, plus vaste ». Deux exemples 
puisés dans le Nouveau Testament illustrent 
cet espoir qui réside dans la souffrance. 
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Première réflexion théologique 

« …justifier votre espérance devant ceux qui vous en demandent compte »
– 1 Pierre 3, 15

✹

La « perspective 
panoramique » 
chez nous

e viens à vous,  
Seigneur, Père auquel  

	 il faut croire ;
Je vous porte, apaisé,
Les morceaux de ce cœur tout 
plein de votre gloire
Que vous avez brisé ;

Je conviens à genoux que  
	 vous seul, Père auguste,
Possédez l’infini, le réel, l’absolu ;
Je conviens qu’il est bon,  
	 je conviens qu’il est juste

Que mon cœur ait saigné, 	
	 puisque Dieu l’a voulu !

Je ne résiste plus à tout ce  
	 qui m’arrive
	 Par votre volonté.
L’âme de deuils en deuils, 	 
	 l’homme de rive en rive,
	 Roule à l’éternité.
. . .
Je me courbe à vos pieds 		
	 devant vos cieux ouverts.

Je me sens éclairé dans ma 	
	 douleur amère
Par un meilleur regard jeté  
	 sur l’univers.

Seigneur, je reconnais que 
l’homme est en délire
	 S’il ose murmurer ;
Je cesse d’accuser, je cesse de 
maudire,
	 Mais laissez-moi pleurer !

J
À Villequier

Victor Hugo



Ainsi donc, nous aussi, qui avons 
autour de nous une telle nuée de 
témoins, rejetons tout fardeau et le 
péché qui sait si bien nous entourer, et 
courons avec assurance l’épreuve qui 
nous est proposée, les regards fixés sur 
celui qui est l’initiateur de la foi et qui 
la mène à son accomplissement, Jésus, 
lui qui, renonçant à la joie qui lui 
revenait, a enduré la croix au mépris 
de la honte et s’est assis à la droite du 
trône de Dieu. Hébreux 12, 1-2. 

Jésus nous offre ici un exemple de la pers-
pective étendue. « Renonçant à la joie qui lui 
revenait, il endura la croix ». Cette « croix », 
qu’elle soit celle de Jésus ou la nôtre, fait par-
tie d’un tableau plus grand, où l’on retrouve 
la joie qui a permis à Jésus de « mépriser » 
la honte de la croix. Le parcours de l’évêque 
George a comporté des peines, des souffran-
ces, mais aussi la guérison, l’espoir et un 
profond sentiment de la présence de Dieu. 
Dans le grand tableau, Dieu est présent à 
lui dans le Christ et dans la communion de 
« témoins » qui l’aiment et le soutiennent : 
ses amis, sa famille, son Église. 

C’est pourquoi nous ne perdons 
pas courage et même si, en nous, 
l’homme extérieur va vers sa ruine, 
l’homme intérieur se renouvelle de 
jour en jour. Car nos détresses d’un 

moment sont légères par rapport au 
poids extraordinaire de gloire éter-
nelle qu’elles nous préparent. Notre 
objectif n’est pas ce qui se voit, mais 
ce qui ne se voit pas ; ce qui se voit est 
provisoire, mais ce qui ne se voit pas 
est éternel. 2 Co 4, 16-18. 

Il nous est difficile, au moment de la 
souffrance, de voir par delà notre douleur 
et notre privation de liberté. Nous sommes 
absorbés par la situation actuelle, nous 
concentrant souvent sur ce qui est évident, 
et non sur ce qui pourrait être imaginé ou 
envisagé. Dans ce passage de 2 Corinthiens, 
la souffrance est présentée sous un jour 
nouveau : une affliction légère et momen-
tanée, au regard de ce à quoi la souffrance 
nous prépare : « un poids extraordinaire de 
gloire éternelle ». 

L’évêque George a su saisir cette perspec-
tive étendue ; il voit Dieu dans son monde 
brisé et dans chaque personne, y compris 
lui-même. L’important, pour lui, c’est com-
ment il a vécu sa vie avec ce qui lui a été 
donné. Sa souffrance est une réalité visible, 
tangible, mais la réalité invisible de sa vie 
est d’une richesse qui dépasse tout ce qu’il 
aurait pu imaginer. Voilà qui explique bien 
cet espoir qui est en nous par Jésus Christ 

Rév. Elisabeth Wagschal
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La chapelle de 
la maison pour 

enfants des 
Missionnaires  
de la Charité 

(communauté de 
Mêre Teresa) à 
Port-au-Prince  

en Haïti

“J’ai  soif .”
Jean 19, 28

✠



Deuxième récit

Vieillissement, souffrance et espoir

J 
e vais mourir. Est-ce vraiment la fin de cette force, de cette identité qui est la 
mienne ? 

Je suis une vieille femme. Envisager la mort a parfois son côté positif. On se 
lasse du simple effort de vivre. Si on compare la mort à un voyage en train, on se 
sent soulagé à la pensée de cette dernière étape qu’est la descente du wagon. Une 
amie m’a raconté que la mort de son père avait été toute simple : « Ah ! je suis si 
fatigué », a-t-il murmuré, puis il s’est éteint. 

La peur est sans conteste un autre facteur. La peur d’une mort douloureuse. Il 
suffit de lire un quotidien pour voir que la douleur physique humaine, voire la 
torture, sont inévitables. La perspective de la douleur mentale est plus pénible 
encore. La pire de toutes les souffrances mentales consiste à se demander comment 
on a provoqué ou failli à empêcher la douleur chez autrui. La peur de ce qui nous 
adviendra après la mort. Y aura-t-il de la douleur ? Je n’arrive pas à croire qu’après 
la création de l’homme et de la femme, avec leur nature humaine imparfaite, le 
châtiment éternel soit justifié. Et s’il n’y avait rien ? Pourquoi, alors, la vie humaine 
rationnelle a-t-elle commencé ?

Espoir ?
J’ai reçu, il y a quelques jours, une photo d’une vieille femme émaciée, les yeux 

mi-clos, la structure squelettique de son visage fatigué évidente derrière ses joues 
creuses. On aurait pu la deviner presque centenaire. Or, il s’agit de Kathleen, à 
peine octogénaire, ma cousine, une des joies de mon enfance, une femme que 
j’aime de tout mon cœur. 

Depuis son AVC il y a une dizaine d’années, c’est sa fille Carroll qui prend soin 
d’elle. L’autre jour, celle-ci m’a envoyé par courriel une photo de Kathleen. Cette 
fois-ci, la vieille femme est confortablement installée dans un fauteuil avec, à 
ses côtés, une Carroll qui l’étreint, confiante, la tête appuyée sur la poitrine 
de sa mère, dont la main – protectrice ? – repose sur le bras de sa fille. 

C’est une photo porteuse d’une image forte, éclairée d’un amour tou-
jours plus profond entre une personne heureuse de recevoir des soins et 
une autre tout aussi heureuse de les prodiguer. u
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* Extrait du livre A Promise in the Storm: Grieving and Dying with Hope de Nancy Marrocco

La Madeleine
Donatello (c.1386-1466)

Le refus d’aimer est la seule mort définitive. 
Lève-toi, ma bien-aimée, et j’irai à ta rencontre 

Nancy Marrocco*
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La photo me dit clairement que le tout de la 
vie : c’est l’amour : être aimé, aimer. Là est la 
source de notre bonheur du moment, la source de 
notre espoir né de l’amour. 

L’amour me soutiendra. L’amour pour ma 
famille, l’amour de ma famille. L’amour de tant 
d’autres personnes qui partagent ce monde. 
L’amour des belles choses, des chênes, des cam-
panules bleues et des coquelicots, du pépiement 
des oiseaux au printemps, du ciel qui s’assombrit 
et des orages, de cette merveille qu’est une minus-
cule graine. 

J’attends la mort remplie de crainte, mais 
pleine d’espoir en l’amour de Dieu, de ce Dieu qui 
est l’amour personnifié. 

Rita Marrocco

Questions pour réflexion
1. 	En quoi, chez Rita, l’expérience de l’amour change-t-elle celle du vieillissement ?
2. 	Quelle crainte suscite l’approche de la mort ?
3. 	Comment 1 Jean 4, 18, « le parfait amour jette dehors la crainte », s’applique-t-il 
	 à son expérience ?

?

es yeux se sont séparés  
	 de tes yeux

Ils perdent leur confiance,  
ils perdent leur lumière

Ma bouche s’est séparée de ta bouche
Ma bouche s’est séparée du plaisir
Et du sens de l’amour et du sens  
de la vie

Mes mains se sont séparées  
de tes pieds

Mes mains laissent tout échapper
. . .

Il m’est donné de voir ma vie finir
Avec la tienne
Ma vie en ton pouvoir
Que j’ai crue infinie
. . .

J’étais si près de toi que  
j’ai froid près des autres.

M
Ma morte vivante

Paul Éluard

La cousine de Rita, Kathleen, avec sa fille Carroll



Troisième récit

Le pèlerinage mystérieux*

 C 
e beau rêve prit fin de façon brutale lors-
que le petit soldat du FPR, rapide comme 
un loup, m’arracha l’orphelin des bras 

et disparut sous le couvert de la forêt. Ignorant le 
nombre de tireurs de son unité pouvant faire feu 
sur nous, je remontai à bord du Land Cruiser et, 
tandis que nous roulions, je ne cessai de songer à 
cet incident…

L’instant où le garçonnet fut saisi par le jeune 
soldat qui aurait pu être son frère et où il se 
retrouva happé par la forêt me hante encore. C’est 
un souvenir qui m’empêche d’oublier à quel point 
nous nous sommes révélés inefficaces et irrespon-
sables en promettant aux Rwandais de rétablir une 
atmosphère de sécurité qui leur permettrait de vivre 
en paix. Voilà bien neuf ans que j’ai quitté l’Afrique, 
mais en écrivant ces lignes, je réalise que les bruits, 
les odeurs et les couleurs me reviennent à l’esprit 
avec une précision numérique. Comme si quelqu’un m’avait ouvert la cervelle et greffé sur le cortex 
une image ensanglantée de cette horreur qui a pour nom le Rwanda. Même si je le voulais, il me serait 
impossible d’oublier. Toutes ces dernières années, comme un pèlerin à la recherche du pardon, j’ai 
souhaité retourner au Rwanda pour me fondre dans les collines bleu-vert de ce pays en compagnie 
de mes fantômes. Mais je sais que le temps est venu d‘entreprendre un pèlerinage plus mystérieux : 
voyager intérieurement à travers tous ces souvenirs terribles et sauver mon âme. 

Roméo Dallaire
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* Extrait du livre de Roméo Dallaire, avec la participation du major Brent Beardsley,  
J’ai serré la main du diable : La faillite de l’humanité au Rwanda, traduit de l’anglais  

par Jean-Louis Morgan. Montréal, Libre Expression, 2003, p. 28-29. 

Questions pour réflexion
1. 	Qu’est-ce que Roméo Dallaire entrevoit comme voie de guérison ?
2. 	Comment son sens de la responsabilité ajoute-t-il à sa souffrance ? Quel est le lien entre 
sa souffrance et celle d’un peuple, ou celle que les peuples s’infligent mutuellement ?

3. 	Pourquoi lui faut-il sauver son âme ?

?

« Même si je le voulais, il me serait impossible d’oublier. »

Les collines bleu-vert du Ruanda

* from Roméo Dallaire, with Brent Beardsley. Shake Hands with the Devil: The Failure of Humanity in Rwanda.  
Toronto: Random House Canada, 2003, pp. 4-5.



Quatrième récit

Nous sommes tous affectés

« Ubuntu est le concept selon lequel chaque personne est faite
 d’un réseau délicat de relations : je suis parce que tu es. » 

 E 
n mars 2004, j’ai codirigé la visite 
éducative en Zambie de 15 femmes 
du Canada. Nous avions pour objec-

tif d’en apprendre davantage sur le VIH/sida 
en Zambie et sur les réactions des Églises 
partenaires et des organisations non gouver-
nementales. 

Le matin de la dernière visite de partenai-
res de mon groupe, nous avons accompagné 
dans quatre foyers les travailleuses de la santé 
zambiennes Verina Yebo, Christine Kombe, 
Prisca Paulino et Agnes Chipambe, membres 
de la communauté Busokololo de l’Église 
unie de la Zambie. Elles sont au service d’une 
organisation non gouvernementale, Family 
Health Trust, de Chawawma, quartier de la périphérie de Lusaka. Nous avons d’abord rencontré deux 
jeunes femmes, toutes deux au seuil de la mort, dont une allaitait encore sa petite fille. Nous avons 
rencontré un jeune homme du nom de « Special », également souffrant du sida. Tous étaient soignés 
chez eux par leurs familles, aidées par des travailleuses de la santé à domicile. 

Au terme de la première visite, consternée par les souffrances de personnes de mon âge et par la 
force et les difficultés des familles qui en prenaient soin, j’ai fait observer à Prisca, qui était à côté de 
moi, que c’était là du travail difficile, à quoi elle a acquiescé. Je lui ai alors demandé pourquoi elle 
continuait de le faire. Je n’ai jamais oublié sa réponse : « C’est la volonté de Dieu… si l’on ne meurt 
pas d’une chose, on meurt d’une autre », ajoutant : « Nous sommes tous affectés. »

La troisième maison visitée était la sienne. Nous y avons rencontré sa sœur Priscilla, diagnostiquée 
sidéenne en décembre. 

Mon voyage m’a appris que ce « Nous sommes tous affectés » n’est pas un simple concept, mais une 
réalité de la vie de nos sœurs et frères zambiens. Il est au cœur même du service chrétien dans ce pays. 
Sans en être tout à fait sûre, je dirais que tous les Zambiens qui nous ont accompagnés dans ce voyage 
avaient un parent qui avait succombé au sida. Il ne leur était donc pas facile de visiter les hospices. 

En 2004, la dette extérieure de la Zambie était de six milliards de dollars américains. Malgré son 
admissibilité à l’Initiative pour les pays pauvres très endettés du Fonds monétaire international et de 
la Banque mondiale, ses paiements fixés pour les années 2003 à 2005 ont dépassé de plus de 50 % 
ceux de la période 2000-2002. 
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Patricia, malade du sida (au centre)  avec des infirmières et des 
bénévoles du service de santé à domicile. Patricia a huit enfants et son 
mari est décédé, elle vit dans une maison sans eau courante. Sa santé 
s’est améliorée.



 19 Une réflexion chrétienne sur la souffrance et l’espoir

En Ontario, les effets du 
SRAS (syndrome respiratoire 
aigu sévère) ont nécessité l’aug-
mentation du financement et 
des réinvestissements au titre de 
la santé publique. Le SRAS n’a 
pourtant affecté qu’une partie 
relativement faible de la popu-
lation. En Zambie, l’augmen-
tation des réinvestissements 
publics requise pour résoudre 
le problème de la perte d’une 
génération et de l’entretien 
d’une autre devenue orpheline 
est limitée. En 2004, le gouver-
nement zambien, dans le cadre 
des conditions d’acquittement de sa dette, s’est probablement vu interdire d’augmenter les salaires du 
secteur public au-delà de 8 % de son produit intérieur brut. Il s’en est suivi que pendant 18 mois, en 
dépit de la pénurie de médecins et d’enseignants, on n’a pas pu embaucher de nouveaux fonction-
naires et que le gouvernement a dû annuler ses projets d’augmenter l’allocation de subsistance de ses 
employés. 

À ce moment-là, seuls 3 000 Zambiens avaient accès à des traitements antirétroviraux (TAR) 
capables de prolonger la vie. Les donateurs hésitaient à financer l’administration de TAR, invoquant 
le manque d’infrastructures en Zambie. Par ailleurs, les patients qui recevaient les TAR les payaient 
40 000 kwachas par mois, en vertu d’un programme de partage des coûts qui y limitait encore davan-
tage l’accès. 

Bien que le traitement par antirétroviraux soit devenu plus accessible à la majorité de la popula-
tion, les politiques économiques de la Banque mondiale et du FMI n’ont pas changé fondamentale-
ment. Pourquoi ? Les missions internationales et les experts des deux grandes institutions financières 
internationales n’ont-elles pas perçu et compris la réalité du VIH/sida ? Emily Sikazwe, directrice de 
Women for Change, organisation non gouvernementale et partenaire, pose la question autrement : 
« Qui est en train de populariser le mot « orphelin » ?

Ubuntu est le concept selon lequel chaque personne est faite d’un réseau délicat de relations : je 
suis parce que tu es. L’ubuntu, nous en avons entendu parler et nous l’avons vu lors de notre séjour en 
Zambie. Les mots « Nous sommes tous affectés » entraînent nécessairement à l’action, lorsque vous 
comprenez que votre bien-être est inextricablement lié à celui d’autrui et vice versa. Si l’un des mem-
bres du corps souffre, les autres souffrent avec lui. 

Christie Neufeldt

Questions pour réflexion
1. 	Lorsque les systèmes humains contribuent à la souffrance, comment réagissez-vous ?
2. 	Quelles sont les conséquences du partage de cette expérience ?
3. 	Qu’est-ce qui permet à Prisca de garder espoir parmi tant de souffrances ?

?

Des écoliers d’une communauté  
villageoise de la Zambie répondent à 
la question : « Qui d’entre vous va un 

jour devenir président ? »



 L a souffrance fait à ce point partie 
de l’expérience humaine, que nous 
tendons à la tenir pour acquise 

– jusqu’au moment où elle nous atteint 
nous-mêmes. C’est alors que surgissent les 
grandes questions : « Que se passe-t-il ? 
Pourquoi moi, pourquoi eux ? Pourquoi 
cela, à quoi bon ? » La souffrance nous 
entre vraiment sous la peau de manière irri-
tante, et c’est cela qui nous dérange. 

Il existe bien des sortes de souffrance, 
dont les symptômes ne sont pas toujours 
identiques. Elle peut revêtir des formes 
diverses : physique, mentale ou spirituelle ; 
parfois une seule d’entre elles, parfois les 
trois à la fois. La souffrance mentale 
ou spirituelle peut produire des symptô-
mes physiques susceptibles de passer, de 
prime abord, pour la véritable souffrance.  

Dans d’autres cas, ce sont les effets de la 
souffrance physique qui engendrent une 
angoisse mentale et/ou spirituelle. 

La souffrance provient parfois de choix 
qui, faits tantôt par soi-même, tantôt par 
d’autres, nous affectent. Elle peut naître 
de facteurs sociétaux tels que la pau-
vreté, la stigmatisation sociale, les attentes 
impossibles imposées par autrui ou par 
soi-même. Elle a souvent des causes natu-
relles telles que la maladie, bien qu’en cer-
tains cas celle-ci provienne de choix faits, 
ou non, dans notre vie. Les catastrophes 
telles que le grand tsunami de 2004, les 
fréquents ouragans, les tremblements de 
terre et la famine sont responsables d’une 
bonne part de la souffrance du monde. 
Ajoutons celles qui n’ont pour origine que 
ce que nous appellerions le mal moral : la 
tuerie du Collège Dawson de Montréal et 
d’autres écoles, les génocides du Rwanda 
et du Darfour et même la catastrophe dési-
gnée par sa seule date, onze septembre. 
On peut ranger dans la même catégorie 
les souffrances attribuables à la guerre ou 
à la torture. 

La souffrance, qu’elle qu’en soit la 
cause, nous touche jusqu’au plus profond 
de notre être et soulève des questions 
aussi profondes que provocatrices. Il nous 
arrive de parler en métaphore de la dou-
leur de la souffrance, car cette dernière fait 
effectivement mal à notre âme et à notre 
être même. La douleur physique, toute-
fois, même si elle fait souffrir, n’est pas la 
souffrance. Elle n’en est, en effet, qu’un 
symptôme ; on peut la combattre, voire 
la soulager, au moyen de médications et 
de thérapies. On peut avoir de la douleur 
sans véritablement souffrir ou, à l’inverse, 
souffrir sans douleur. 
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Deuxième réflexion théologique 

« Sous notre peau » : la réalité incarnée de la souffrance✹

Accompagné 
de ses chiens, 
Jim Barrett, de 
Mobile, Alabama, 
survivant de 
l’ouragan 
Katrina, fouille 
dans les ruines  
à la recherche 
d’effets person-
nels, avec l’aide 
de bénévoles 
des Services 
mennonites 
d’aide aux 
sinistrés, après 
que l’ouragan a 
détruit sa maison 
de briques.



On appelle parfois souffrances divers 
genres de désagréments. La souffrance, 
telle que nous l’entendons dans la pré-
sente discussion, provient du plus pro-
fond de notre être. C’est une douleur 
profonde dont on ne peut se débarrasser 
avec un antidote. Elle doit être subie inté-
gralement, vécue, scrutée ; il faut, dans la 
mesure du possible, lui donner un sens 
dans le contexte de sa propre vie ou de 
celle d’une communauté humaine. 

Il arrive que la souffrance contribue 
véritablement à bâtir une communauté, 
comme on l’a vu au lendemain du onze 
septembre ou du tsunami, ou encore des 
ouragans de ces dernières années. Les gens 
du voisinage ont entrepris d’aider les vic-
times. Touchées par ces événements, des 
personnes habitant même loin des régions 
affectées ont réagi de diverses façons pour 
remédier à la tragédie et soulager les souf-
frances qu’elle occasionnait. En d’autres 
occasions, il s’agit tout simplement de 
trouver le courage de « tenir le coup » au 
milieu de la souffrance. Dans son livre 
Sixtyfive Roses 1, Heather Summerhayes 
Cariou raconte ce qu’ont vécu sa sœur 
Pam, atteinte de fibrose kystique, et sa 
famille. On lit, dans l’épilogue : 

« Où donc était Dieu, dans ce 
cas-ci ? », demande parfois ma mère. 
Je lui réponds que Dieu était là, 
dans ses mains qui caressaient et 
soignaient, tout comme dans le cœur 
généreux de mon père. Je lui dis que 
Dieu était là, dans ma colère et dans 
la foi de Pam, dans la façon dont 
nous ne cessions d’essayer de nous 
soutenir mutuellement. 

Il m’a pourtant fallu me deman-
der si on pardonne à Dieu la douleur 

qu’il nous inflige ; l’enfant malade, 
l’inondation, la famine, la guerre : 
Dieu a-t-il le pouvoir de mettre un 
terme à tout cela, ou a-t-il simple-
ment la grâce ? 

Pam disait toujours qu’il n’y avait 
personne à blâmer. Elle acceptait sa 
grâce. 

La grâce que je recherche vient par 
le pardon. Le pardon que je recher-
che, c’est le mien…

Je n’ai jamais tout à fait perdu 
le sens du danger, des maux, voire 
de la mort qui avait constamment 
accompagné ma jeunesse, mais j’ai 
appris à me réconforter et à préférer 
consciemment la foi à la crainte. 
Tout comme Pam, mes parents et 
mes frères, je refuse de lâcher. 

Mais que veut dire refuser de 
lâcher ? Nous aurions pu, après sa 
mort, nous laisser sombrer dans la 
douleur et l’épuisement, nous dire : 
bon, ça suffit. Nous aurions pu laisser 
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Il arrive parfois 
que la souffrance 
aide à bâtir une 
communauté, 
comme ce fut 
le cas à la suite 
de 9/11 ou des 
récents tsunamis 
ou ouragans 

1	 Heather Summerhayes Cariou, Sixtyfive Roses, 
McArthur & Company, Toronto, 2006. pp. 427-429.
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nos esprits attristés se dessécher, mais 
en lâchant, nous aurions choisi une 
existence minimale ; or, ce n’est pas 
là une façon d’honorer tout ce qu’on 
a aimé et perdu. 

Voilà le genre de réaction qui apporte 
l’espoir dans la souffrance, même s’il est 
impossible de trouver une réponse satisfai-
sante aux questions que soulève en nous 
cette dernière. L’espoir, nous le trouvons 
dans notre façon d’affronter la souffrance. 
Si nous lui permettons de nous vaincre, de 
nous soumettre, nous ne trouverons pas 
l’espoir. Si, en revanche, nous nous effor-
çons de la vaincre, de grandir par l’épreuve 
et d’y trouver Dieu, il y a de l’espoir dans 
la souffrance. Nous n’y échapperons peut-
être pas, mais nous pouvons grandir par 
elle, confiants qu’un jour elle prendra fin et 
qu’ayant tenu bon jusqu’au boit, nous en 
sortirons vainqueurs. Ce n’est qu’en reve-
nant sur l’expérience de la souffrance que 
nous arrivons à voir que Dieu est vraiment 
avec nous. Le prophète Isaïe nous rappelle 
que « ceux qui espèrent dans le SEIGNEUR 

retrempent leur énergie : ils prennent de 
l’envergure comme les aigles, ils s’élancent 
et ne se fatiguent pas, ils avancent et ne 
faiblissent pas. » (Is 40, 31).

L’espoir prend chair dans l’incarnation. 
La mort du Christ sur la croix est le signe 
suprême que Dieu est au milieu de notre 
souffrance, qu’il y restera jusqu’à la fin, à 
la rédemption. Comme nous l’enseigne 
Jésus, la moisson viendra. En attendant, 
nous traversons la vie, avec ses joies et 
ses peines, confiants que Dieu est vrai-
ment avec nous, même si nous ne pou-
vons pas toujours nous en rendre compte. 
Puissions-nous avoir le courage d’aller avec 
Dieu jusqu’à la fin, pour y trouver l’espoir 
qu’il est au milieu de nos souffrances. 

Le Rév Fred Demaray

Alors Jésus poussa un grand cri ; il dit :  

« Père, entre tes mains je remets mon esprit. »

Luc 23, 46.

✠
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Le Seigneur dit : « Sors et tiens-toi sur la montagne, devant 

le Seigneur ; voici, le Seigneur va passer. » Il y eut devant le 

Seigneur un vent fort et puissant qui érodait les montagnes 

et fracassait les rochers ; le Seigneur n’était pas dans le 

vent. Après le vent, il y eut un tremblement de terre ; le 

Seigneur n’était pas dans le tremblement de terre. Après 

le tremblement de terre, il y eut un feu ; le Seigneur n’était 

pas dans le feu. Et après le feu, le bruissement d’un souffle 

ténu. Alors, en l’entendant, Élie se voila le visage avec son 

manteau ; il sortit et se tint à l’entrée de la caverne.
1 Rois 19, 11-13.



Cinquième récit

Quand Dieu meurt

 L  
e premier mars 2006, quatre-vingt-seizième jour de ma captivité en Irak, j’ai inscrit sept mots 
dans le carnet que m’avaient donné mes ravisseurs : « Rien à signaler, cause maladie, journée 
infernale. » 

Toute la suffocante nuit précédente, étendu sur un paillasson, menotté à Norman Kember et Singh 
Sooden, je me suis débattu, impuissant, dans de fiévreuses vagues d’angoisse. Dans l’étreinte d’un 
cauchemar impitoyable, je sentais mon corps se déchiqueter, fragments de chair et d’os alignés en 
une séquence anatomique parfaite, torturé par un homme qui tenait des électrodes dans ses mains 
gantées de caoutchouc. 

J’ai demandé de l’aspirine et des antibiotiques à mes ravisseurs, mais ils ne pouvaient rien faire. 
Nous sommes tous astreints à un couvre-feu, m’ont-ils dit. J’errais dans un monde crépusculaire, entre 
rage et désespoir. Dieu n’existait pas. Dieu était mort. Aucune possibilité ni consolation possible. La 
seule réalité était la souffrance. J’ai d’abord maudit les conditions misérables de ma captivité, puis je 
me suis rêvé glissant dans un gouffre sans fond. Je me sentais en manque de la drogue réconfortante 
de l’oubli. Si je voulais, si je me permettais, je pourrais me laisser flotter au loin. . . 

Lorsque, au bout de trois jours, on a aboli le couvre-feu, on m’a apporté du Paracetamol, ce qui a 
atténué ma fièvre. Dieu est alors revenu. Les jours suivants, je me suis mis à réfléchir à cet épisode de 
désolation. 

J’en suis demeuré stupéfait, car dès ma plus tendre enfance, j’avais toujours senti la présence de 
Dieu dans ma vie. Absence totale de sens et de consolation. Dans ma respiration, dans les battements 
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« La seule réalité était la souffrance. »

Le corps du Christ dans la tombe. Huile sur bois. 
Hans Holbein le Jeune, 1521. 
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de mon cœur, dans la lumière et le souffle 
du vent, si discrets, si légers qu’ils fussent, 
j’ai toujours senti, j’ai toujours su que Dieu 
était présent. Mais pas durant ces trois 
jours où j’avais le plus grand besoin de lui. 
J’étais confus. J’avais toujours cru que l’ad-
hésion à une pratique spirituelle – prière 
quotidienne, vie bien réglée, dévouement 
à autrui, honnêteté envers soi – aiderait 
à alléger mes souffrances au moment du 
magnum curriculum (la grande épreuve). 
Mais rien de tout cela n’a fait de différence. 
Il m’est apparu que même Jésus, qui plus 
que personne s’est acquitté de son devoir 
spirituel, s’est senti totalement abandonné 
de Dieu dans ses dernières heures insoute-
nables sur la croix. La nuit noire de l’aban-
don n’est peut-être qu’une saison inévitable 
de l’âme, une phase par laquelle chacun 
doit passer tôt ou tard. 

En ce moment où on me volait ma vie, j’ai nettement perçu qu’en tant qu’homme 
libre, j’avais vécu comme un panier percé, gaspillant ma liberté en la tenant aveuglément 
pour acquise. Je me suis mis à penser que la discipline spirituelle avait pour réel objet de 
nous aider à bien vivre le temps ordinaire, non pas l’extraordinaire, de nous ouvrir aux 
miraculeuses merveilles quotidiennes : laver la vaisselle, se faire une tasse de thé, ouvrir ses 
rideaux au saut du lit. Mais Norman n’était pas d’accord : « Tout ça, a-t-il objecté, est bel et 
bien si ton temps ordinaire est raisonnablement confortable, mais pour bien des gens, le 
temps ordinaire, c’est celui des épreuves extraordinaires. » Tant pis pour les théories !

Trouver un sens à la souffrance est peut-être la plus ardue des tâches humaines. 
Comment trouver un sens à une captivité d’une interminable journée, d’une semaine, 
voire d’une année entière, lorsque la provision d’analgésiques s’épuise et que Dieu meurt 
au moment où on a le plus besoin de lui ? Je ne sais pas. Tout ce que je peux dire d’autre 
que « rien à signaler », c’est qu’une fenêtre s’est ouverte en moi durant ces trois jours où 
Dieu est mort : une fenêtre par où je vois combien j’ai besoin de Dieu, combien je l’aime, 
et comme il est indiciblement douloureux de vivre sans lui. 

James Loney

Questions pour réflexion
1. 	Quelles leçons spirituelles James Loney a-t-il tirées de son expérience ?
2. 	Vous êtes-vous déjà senti(e) abandonné(e) de Dieu ?
3. 	Que pensez-vous des trois jours où « Dieu est mort » ? (cf. Mc 8, 31 ; Mt 16, 21 ; 
Lc 9, 22).

?

« … une  
fenêtre s’ouvrit  
en moi… »



 R essentir l’absence apparente de 
Dieu à certains moments, voire 
pendant de longues périodes de sa 

vie, forme une partie de la vie spirituelle 
de bien des chrétiens, sinon de la majorité 
d’entre eux. Il est en effet caractéristique, 
pour ceux qui cherchent Dieu, d’alterner 
entre le sentiment de la proximité de la 
présence et de l’amour de Dieu et celui 
d’être abandonné et seul. Ce sentiment 
d’abandon peut venir d’une déviation, de 
notre part, du chemin de la rectitude, d’un 
affaiblissement de l’engagement et de la 
fidélité à l’égard des pratiques religieuses 
et spirituelles, de distractions provenant de 
toutes sortes de sources ; il peut aussi faire 
partie de la vie spirituelle : une période de 
vérification ou de confirmation de notre 
détermination spirituelle qui nous permet 
d’aller plus loin. 

Jésus nous a prévenus des difficultés qui 
nous guettent dans notre cheminement vers 
le royaume des cieux, dans la parabole du 
semeur, l’une des rares où c’est lui-même 

qui l’explique (Mt 13 1‑2). Nous souhai-
tons être comme le grain de la parabole qui 
tombe en terre fertile et porte des fruits abon-
dants, mais cela ne s’accomplit pas une fois 
pour toutes. Il est en effet des moments de 
notre vie où nous germons comme le grain 
semé en terre fertile, tandis qu’à d’autres, le 
grain se dessèche, parce qu’on doute, qu’on 
a des soucis ou qu’on est absorbé par les 
préoccupations et les plaisirs du monde. À 
ces moments, Dieu semble effectivement 
se « retirer » de nous ; à l’instar de l’enfant 
prodigue, nous pouvons alors, constatant ce 
que nous avons fait, décider de revenir à la 
maison du Père. 

À d’autres moments, en revanche, nos 
épreuves ont pour source la maladie, un 
accident, le stress au travail ou au foyer, 
le chômage, la perte d’un être cher ou, 
comme dans le cas exceptionnel de James 
Loney, un enlèvement qui met la vie en 
péril. Les cas d’abandon apparent foison-
nent dans l’histoire de la chrétienté. Qu’on 
songe aux martyrs chrétiens, non seulement 
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l se peut que je creuse mon chemin  
	 dans un roc solide

aux strates de silice, comme le minérai, seul; 
je me suis enfoncé si loin, que je ne vois plus d’issue, 
plus d’espace; tout est contre mon visage, 
tout ce qui est contre mon visage est pierre.
La douleur m’est encore si étrangère,
que cette masse obscure me fait tout petit.
Sois le Maître, montre-toi féroce, pénètre en moi; 
alors m’adviendra ta grande transformation, 
alors te parviendra mon grand cri de douleur.

I

Rainer Maria Rilke

Troisième réflexion théologique 

Souffrance, espoir, et silence de Dieu✹
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ceux des premiers siècles sous les persécu-
tions romaines, mais, plus près de nous, 
ceux des persécutions des régimes nazis et 
communistes du vingtième siècle. Dieu les 
a-t-il abandonnés ? Non : il était avec eux 
au milieu de leurs souffrances, les fortifiant 
et leur permettant d’endurer la douleur, la 
souffrance et en dernier lieu la mort, en 
tant que témoins de la Vérité, qui est Jésus 
Christ (cf. Jn 14, 6). – Le mot « martyr » 
a pour origine un mot grec qui signifie 
« témoin » ; nous sommes tous appelés 
à devenir des « martyrs » pour la Vérité, 
certains de façon plus spectaculaire que 
d’autres. 

« Mais même si je souffre, je ne suis 
pas un martyr. » La situation est la même : 
nos épreuves ne viennent pas de Dieu, 

mais Dieu les permet, comme celles que 
subit Job dans l’Ancien Testament, pour 
nous permettre de chercher fidèlement son 
royaume. Dieu ne permettra jamais que 
nous soyons tentés au-delà de nos forces 
(cf. 1 Co 10, 13) ; sa grâce, sa présence 
nous donneront la force de tout endurer. 

Qu’est-ce que Dieu attend de nous 
à ces moments ? En réponse à sa 
fidélité, notre propre fidélité, notre 
persévérance dans l’épreuve : c’est au 
moment de l’épreuve qu’on a besoin 

d’une prière plus intense ; 
plus dure est l’épreuve et 
plus désespérée la situa-

tion, plus intense doit 
être notre prière : 

« Que ta volonté 
soit faite », 

comme nous 
le disons 

dans le Notre Père et comme le deman-
dait Jésus à son heure la plus sombre, la 
veille de sa Passion (cf. Mt 26, 39-44). La 
prière est alors non seulement humble 
soumission à la volonté divine, mais aussi 
confiance que Dieu répondra à notre sup-
plication et nous soutiendra à l’heure de 
l’épreuve : « Le SEIGNEUR a entendu mes 
sanglots, le Seigneur a entendu ma suppli-
cation » (Ps 6, 9) ; « Béni soit le Seigneur, 
car il a écouté ma voix suppliante. » (Ps 28, 
6). Une telle prière dans un moment de 
détresse devient essentiellement une prière 
d’action de grâce : « Réjouissez-vous dans 
le Seigneur en tout temps », nous exhorte 
saint Paul (Ph 4, 4) – réjouissez-vous et 
soyez dans la joie, car le Seigneur vous a 
choisis pour lui rendre témoignage en cette 
période de difficulté. 

Il faut certes une bonne dose de foi 
et de confiance dans le Seigneur pour 
être reconnaissant de tout, même dans les 
moments d’épreuve. « Ne soyez inquiets de 
rien, mais, en toute occasion, par la prière 
et la supplication accompagnées d’action 
de grâce, faites connaître vos demandes à 
Dieu. Et la paix de Dieu, qui surpasse toute 
intelligence, gardera vos cœurs et vos pen-
sées en Jésus Christ » (Ph 4, 6-7). Sans espé-
rer atteindre à ce niveau de maturité spiri-
tuelle du jour au lendemain, nous devons 
tendre constamment vers ce but, inspirés 
par l’exemple des martyrs et des saints : 
« Non que j’aie déjà obtenu tout cela ou 
que je sois déjà devenu parfait ; mais je 
m’élance pour tâcher de le saisir, parce que 
j’ai été saisi moi-même par Jésus Christ… je 
m’élance vers le but en vue du prix attaché 
à l’appel d’en haut que Dieu nous adresse 
en Jésus Christ » (Ph 3, 12-14). 

Dieu peut nous apparaître silencieux 
pendant de longues périodes de notre vie, 
mais il est toujours là, en attente de notre 
engagement envers lui. Silouane l’Athonite, 

Tiens ton esprit en enfer et 
ne désespère pas.1

Saint Silouane l’Athonite

1	 Archimandrite Sophrony, Starets Silouane, Moine du 
Mont Athos (1866-1938) Vie – Doctrine – Écrits. Sisteron : 
Présence, 1973.
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Voyant ainsi sa mère et près d’elle le disciple qu’il 
aimait, Jésus dit à sa mère : « Femme, voici ton fils. » 
Il dit ensuite au disciple : « Voici ta mère. » Et depuis 

cette heure-là, le disciple la prit chez lui.
Jean 19, 26-27.

✠

« Qui suis-je, Seigneur,  
pour que tu m’abandonnes ? …  

J’appelle, je m’accroche, je souhaite –  
personne pour me répondre…  

Je suis seule. Indésirable, abandonnée.  
La solitude du cœur en quête  

d’amour est insoutenable.  
Où est ma foi ?  

Même dans les plus grandes profondeurs, 
ce ne sont que vide et ténèbres.  

Qu’elle est douloureuse, mon Dieu,  
cette souffrance inconnue. »  

Mère Teresa de Calcutta

« Je me  
hâte vers le 
but pour  
remporter  
le prix »

illustre saint orthodoxe du XXe siècle, fai-
sait de grands progrès spirituels après son 
arrivée à son monastère du Mont Athos, 
lorsqu’un moment d’orgueil lui fit perdre 
cette proximité de Dieu qu’il ressentait. 
Sentant que Dieu l’avait abandonné, il 
passa quatorze longues années dans le 
repentir et la prière pour recouvrer ce qu’il 
avait perdu. Pendant de longs moments de 
sa vie, disons plutôt pendant presque toute 
sa vie, mère Teresa de Calcutta s’est sentie 
abandonnée de Dieu, comme le révèle la 
publication de sa correspondance avec ses 
confesseurs. La proximité de Dieu qu’elle 
avait ressentie au début de son ministère 
en Inde l’avait abandonnée au moment où 
elle se consacrait de plus en plus au soin 
des enfants de Dieu, encore plus abandon-
nés qu’elle-même. 

C’est peut-être ce sentiment d’être aban-
donnée de Dieu qui l’a stimulée à se consa-

crer encore davantage au soin des person-
nes écartées par le monde, mais jamais par 
Dieu, qui est fidèle : « Dieu est fidèle, le 
Dieu qui vous a appelés à la communion 
avec son fils Jésus Christ, notre Seigneur 
(1Co 1, 9). 

Les commentaires de James Loney sur 
sa situation désespérée sont riches de 
réflexions profondes. L’une d’entre elles 
traite de la « vie ordinaire ». La plus grande 
partie de nos vies se compose de « temps 
ordinaire » et nous sommes justement 
interpellés à nous rendre compte que Dieu 
nous demande de le trouver et de le ser-
vir, que ce soit en lavant la vaisselle, en 
préparant une tasse de thé ou en tirant les 
rideaux, tout comme on peut le trouver en 
participant à des cérémonies religieuses, ou 

1	 Mère Teresa, Viens, sois ma lumière – écrits intimes de 
la « sainte de Calcutta » Paris, Lethielleux, 2008.
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Alfred de Vigny

Le Mont des Oliviers
i le Juste et le Bien, si l’Injuste et le Mal
Sont de vils accidents en un cercle fatal,

Ou si de l’univers ils sont les deux grands pôles,
Soutenant Terre et Cieux sur leurs vastes épaules ;
Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants
Des maux immérités de la mort des enfants ; .....
-- Tout sera révélé dès que l’homme saura
De quels lieux il arrive et dans quels il ira. »

Ainsi le divin Fils parlait au divin Père,
Il se prosterne encore, il attend, il espère...
Mais il renonce et dit : « Que votre volonté
Soit faite et non la mienne, et pour l’Éternité ! »
Une terreur profonde, une angoisse infinie
Redoublent sa torture et sa lente agonie.
Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.
Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir ;
La terre sans clartés, sans astre et sans aurore,
Et sans clartés de l’âme ainsi qu’elle est encore,
Frémissait. – Dans le bois il entendit des pas,
Et puis il vit rôder la torche de Judas.

« S

encore en lisant les Écritures ou des textes 
spirituels. 

James Loney renvoie indirectement aux 
mots de Jésus sur la croix, citant le premier 
verset du psaume 22 : « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Ps 
22, 1). Ces mots traduisent le désespoir 
et l’abandon par Dieu, tout en évoquant 
leur contexte, soit la totalité du psaume 
22, dont le thème n’est pas le désespoir 
devant la souffrance, mais plutôt l’espoir 
et la confiance dans le Seigneur. En fait, 
ce psaume décrit tous les signes extérieurs 

de la souffrance et de l’abandon, puis le 
maintien de la fidélité dans la prière et la 
confiance en Dieu, pour se terminer par la 
louange et l’action de grâce : « Je vais redire 
ton nom à mes frères et te louer en pleine 
assemblée » ; « Il n’a pas rejeté ni réprouvé 
un malheureux dans la misère ; il ne lui a 
pas caché sa face ; il a écouté quand il criait 
vers lui » ; « De toi vient ma louange dans 
la grande assemblée » (Ps 22, 22 ; 24 ; 25). 

Dr. Paul Ladouceur
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Sixième récit

 M 
on numéro au pensionnat était 56 ; c’est par lui qu’on m’a identifié pendant de nom-
breuses années. Je n’étais pas un être humain : je n’étais qu’un numéro.

Premier incident :  
Forcé à manger mon propre vomi (humiliation et impuissance)
Peu après mon arrivée à St. Anne’s, j’étais dans la salle à manger ; nous y prenions un repas, mais 
je ne me rappelle pas ce que nous mangions. J’ai eu un haut le cœur et j’ai vomi sur le plancher. La 
surveillante m’a giflé à plusieurs reprises et m’a ordonné de manger mon vomi. Je l’ai fait, je l’ai tout 
mangé, puis j’ai vomi à nouveau. Une seconde fois, la surveillante m’a giflé et m’a ordonné de manger 
mon vomi. J’en ai mangé la moitié, puis on m’a envoyé au dortoir. Je me suis senti humilié d’être 
giflé devant mes amis et d’être traité pire qu’un chien : on ne traiterait jamais un chien comme ça. 
J’ai ensuite été malade pendant quelques jours, puis j’ai réussi à grignoter un peu, parce que j’avais 
peur que ça me reprenne ; je faisais attention à ma manière de manger. (Cet incident me rappelle 
aujourd’hui Isaïe 50.)

Deuxième Incident :  
Battu avec un soulier, j’en ai gardé une blessure permanente au cou
À 12 ans, j’étais assis dans la salle à manger en face de mon ami, qui me donnait des coups de pied 
par dessous la table pour me taquiner. J’ai attrapé sa jambe et lui ai enlevé son soulier. Sœur Marie 
Immaculée m’a attrapé. Elle a saisi le soulier, une chaussure lourde (pas comme celles que portent 
les jeunes d’aujourd’hui). Elle m’en a frappé une cinquantaine de fois. J’ai perdu connaissance quel-
ques instants. On m’a interdit de rapporter l’incident et de me présenter à la clinique. La correction 
m’a laissé à l’arrière du cou, à l’extrémité de la colonne vertébrale, une grosse bosse permanente. J’ai 

longtemps eu de la difficulté à marcher et à jouer, parce 
que ça faisait mal. J’ai eu régulièrement des saignements 
de nez pendant des mois. (Cette personne travaillait-elle 
pour l’Église et pour Jésus ?)

Espoir
J’ai relu les enseignements spirituels traditionnels de mes 
Anciens, tout particulièrement la prière sur la Sagesse que 
récitait mon père, et que je désire partager avec vous : 

O Ke che manido, donne-moi la sagesse. 

Aide-moi à comprendre que la vie sur terre fait partie 
de ton don ; elle est inspiratrice de nos modes de vie, 
avec l’homme pour intendant. Enseigne-moi à apprécier 

O ke che manido

« La correction m’a laissé à l’arrière du cou, à l’extrémité 
de la colonne vertébrale, une grosse bosse permanente » 



 31 Une réflexion chrétienne sur la souffrance et l’espoir

la délicate relation entre toutes les choses terrestres. 
Le vol majestueux de la bernache. La promesse 
printanière des fleurs écloses. La pureté cristalline 
de la goutte de rosée et de tout ce qu’elle renferme. 
Enseigne-moi, O Ke che manido, à respecter le lieu 
que j’habite. Aide-moi à prendre part à la solution 
des nombreux problèmes qui nous assaillent. Fais 
que je me dévoue à ma tâche avec la persistance 
de l’abeille cueillant le pollen. Montre-moi, O Ke 
che manido, comment m’inspirer des miracles quo-
tidiens dont je suis témoin tout au long de mon 
pèlerinage sur cette terre que tu as créée. Aide-moi 
à me rappeler que les chants et les rires de la nature 
sont plus au diapason de la vie que les lamenta-
tions et les grimaces de déplaisir. Fais que je per-
çoive qu’il y a à la fois dans la nature tranquillité et 
puissance, conscient que l’harmonie réside aussi en 
moi. Rends-moi humble, O Ke che manido, donne-
moi l’humilité de voir à quel point les œuvres les 
plus spectaculaires de l’homme sont imparfaites, 
en comparaison d’un levraut, de la merveilleuse perfection d’un flocon de neige, de la magnificence 
du mélèze sculpté dans le muskeg. Donne-moi la sagesse de savoir que si notre environnement se 
détériore par suite de notre surexploitation, je suis condamné, moi aussi. Ouvre nos yeux, O Ke che 
manido. 

Aide-nous à comprendre que nous sommes vraiment tous des créatures de Dieu. Qu’en fin de 
compte, nous sommes tous frères et sœurs. Qu’il en soit ainsi. 

J’espère que ceci vous aidera dans votre réflexion sur la souffrance et l’espoir. La prière ci-dessus est 
traduite du cri Omushkago de la Baie James.

Andrew Wesley

? Questions pour réflexion
1. 	Comment les enseignements spirituels traditionnels éclairent-ils l’essence de l’espoir 
chez Andrew, lorsqu’il endure de grandes souffrances aux mains de chrétiens ? Cette 
spiritualité touche-t-elle au cœur de l’espoir chrétien ?

2. 	Comment Isaïe 50, 6-9, décrit-il l’expérience de la souffrance ? Voir aussi Matthieu 27, 
27-31. 

3. 	Comment nous, chrétiennes et chrétiens, réagissons-nous lorsque nos sœurs et nos 
frères – ou nous-mêmes – infligeons des souffrances au nom du Christ ?

L’arbre de vie 
Blake Debassige

1982
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Père, pardonne-leur,  
car ils ne savent ce qu’ils font.

Luc 23, 34.

✠

  

ans les caveaux d’insondable tristesse
Où le Destin m’a déjà relégué ;

Où jamais n’entre un rayon rose et gai ;
Où, seul avec la Nuit, maussade hôtesse,

Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur
Condamne à peindre, hélas ! sur les ténèbres ;
Où, cuisinier aux appétits funèbres,
Je fais bouillir et je mange mon cœur.

Par instants brille, et s’allonge, et s’étale
Un spectre fait de grâce et de splendeur.
À sa rêveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,
Je reconnais ma belle visiteuse :
C’est Elle ! Noire et pourtant lumineuse.

D

Charles Baudelaire

Un Fantôme, I : Les ténèbres



Septième récit

L’aumônerie d’hôpital :
Faire face à la mort, une source de peur et tremblements 

 J 
e ne me suis jamais senti à l’aise avec la mort. Enfant, je n’ai jamais aimé assister à un service funèbre, 
fût-ce celui d’une parente aussi proche que mon arrière-grand-mère. La mort me donnait des cau-
chemars et j’ai continué, même adulte, à éviter les salons funéraires. Pourquoi, alors, avoir accepté 

le poste d’aumônier de l’Unité traumatique régionale de l’hôpital général de Hamilton, où la mort est un 
fait presque quotidien ? 

Pendant mes premières semaines à l’hôpital, je n’ai pas passé beaucoup de temps dans le centre de 
traumatologie (une partie du Service d’urgence), étant donné les autres responsabilités qui m’accaparaient. 
Lorsque j’en avais le temps, j’allais à l’urgence et je m’adossais au mur, dans l’espace de réception du 
Centre de traumatologie, espérant que personne ne me remarquerait ou me demanderait quelque chose : 
mon anxiété me suffisait amplement. La troisième semaine,  l’infirmière responsable me lança une petite 
pointe au passage : « Vous soutenez encore le mur ? » Cela m’a réveillé. Embarrassé de me voir pris à ne 
rien faire, j’ai résolu de me mettre au boulot. J’ai donc entrepris de faire quotidiennement le tour de la salle 
d’urgence, où je me présentais et rendais visite à chaque patient. Il n’y eut pas de décès dans les premiers 
jours, situation qui n’allait pas tarder à changer. Plusieurs semaines plus tard, on en était à une moyenne 
de deux décès tous les deux jours. 

Je me rendais également, sur appel, aux pavillons Henderson et McMaster, m’occupant de tout ce qui 
pourrait survenir dans un hôpital en vingt-quatre heures. Le pavillon McMaster était particulièrement 
difficile, car sa salle d’urgence comportait une unité traumatologique pédiatrique et des services de travail 
et d’accouchement, de maternité, de néo-natalité et de soins intensifs, ainsi qu’une clinique d’avortement. 
La mort avait donc bien des lieux à hanter. Les unités de traumatologie peuvent certes être témoins de 
drames, mais rien n’est plus troublant que d’y avoir affaire à un décès dans la période initiale de la vie. 
Les mères demandaient souvent de « baptiser » un bébé mort ou prématuré, ou un fœtus issu d’un avorte-
ment. Quand j’ai commencé à m’occuper des enfants morts et de leurs familles, mes cheveux se sont mis 
à blanchir. 

Le moins qu’on puisse dire est que les heures inin-
terrompues de responsabilités de garde étaient éprou-
vantes. 

Au printemps 2002, j’ai connu une journée et une 
soirée tranquilles : la paix du téléavertisseur, disait-on. 
Mais à 10 heures du soir, fin de la trêve. Les diverses 
demandes m’ont tenu occupé le reste de la nuit et une 
bonne partie de l’avant-midi. Dans les douze dernières 
heures, j’ai eu sept morts. Un patient a succombé à ses 
traumatismes, un cancéreux à sa maladie, une mère 
m’a demandé de m’occuper d’elle et du fœtus issu de 
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u

« La mort a beaucoup de lieux à hanter » 
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son avortement, tandis qu’un couple de jumeaux 
a connu une mort inattendue. Deux patients aux 
soins intensifs sont également morts, dont un avec 
qui j’étais en relation depuis longtemps. 

Un nouveau patient avait été admis à l’unité 
de soins intensifs pendant la nuit. J’ai chanté avec 
les membres de sa famille leurs cantiques préfé-
rés, pendant qu’on retirait au patient les moyens 
d’entretien artificiel de sa vie. Deux jeunes enfants 
étaient là. Une infirmière des soins intensifs m’a 
pris à l’écart pour m’exprimer ses doutes quant à 
l’opportunité de la présence d’enfants si jeunes. 
Tout en me rappelant ma propre expérience de la 
mort dans mon enfance, j’ai estimé qu’il revenait 
aux parents de décider de la présence des enfants ; 
ils ont jugé important que les enfants assistent à 

ce moment crucial de la vie. La mort a été excep-
tionnellement lente à venir, et après avoir passé la 
nuit entière à m’occuper de patients, de familles 
et de personnel, j’étais émotionnellement vidé. Je 
suis retourné au poste prendre une pause juste au 
moment où la relève a commencé à arriver. Quand 
on m’a demandé comment s’était passé mon quart 
de travail, j’ai fondu en larmes, épuisé que j’étais. 
Me voyant au bout de mon rouleau, ma collègue 
s’est offerte à me remplacer. Je l’ai amenée aux 
soins intensifs, où je l’ai présentée à la famille du 
mourant, puis je me suis retiré. Il était temps de 
rentrer dormir. Ce quart de travail, le pire que j’aie 
connu, je ne l’oublierai jamais. 

Andrew Allan

? Questions pour réflexion
1. 	Quels signes de croissance spirituelle voyez-vous dans l’expérience d’Andrew ? 
2. 	Dans la fréquentation quotidienne de la mort par Andrew, qu’est-ce qu’on entend 
lorsqu’on affirme que le Christ a vaincu de la mort (1 Co 15, 25-26) ?

3. 	Comment les relations humaines aident-elles Andrew à surmonter sa peur ?

uand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de l’horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;
. . .
Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon âme; l’Espoir,
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.

Q

Charles Baudelaire 

Spleen
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 « C Cesse donc de te lamenter !» 
Voilà quelques-uns des mots 
qui me sont venus à l’esprit 

en entendant Alan raconter l’histoire de 
sa vie dans un parloir de prison. Combien 
de fois ai-je dû écouter ses lamentations 
sans user du stratagème consistant à me 
racler la gorge ou à jeter un coup d’œil à 
ma montre. « Bon, c’est l’heure, il faut que 
j’y aille ! » 

Je commençais à me demander s’il 
pourrait sortir du bien de ces visites répé-
tées. Elles étaient en passe de devenir un 
duo de mécontents : lui qui s’extériori-
sait, moi qui me contenais. Et pourtant 
je n’avais aucun doute que sa souffrance 
était plus urgente que la mienne. Il existait 
cependant une relation symbiotique entre 
ce que nous vivions, ce qui est devenu 
évident lorsque, un jour, Alan a dénoué 
l’impasse pour nous deux. 

Son récit commençait par un souvenir 
d’enfance. Il marchait dans la rue, quelque 
temps avant son dixième anniversaire, 
lorsqu’il fut soudain envahi par une sen-
sation de dépression qui dépassait son 
entendement. Il n’avait pas été châtié pour 
inconduite ; il n’avait pas mangé quelque 
chose qui ne passait pas ; personne, autant 
qu’il s’en souvînt, ne l’avait traité de mau-
vais garçon ; et pourtant, l’impression était 
bien là et il était incapable de s’en débar-
rasser. 

Il savait que ce qu’il avait ressenti enfant 
avait quelque chose à faire avec son état 
actuel de dépression « chronique » ratta-
chée à la toxicomanie et à une suite d’in-
carcérations pour crimes mineurs. C’était 
tout ce qu’il pouvait invoquer pour jus-
tifier son besoin de se faire entendre, un 

besoin si intense, qu’il était tenté de tirer 
par la manche les visiteurs et les soignants 
pour leur faire partager sa détresse. Mais 
un jour, pour voir si je l’écoutais encore, 
il m’a confié, dans un éclair d’intuition : 
« J’ai vraiment des moments de grâce, vous 
savez. » 

La dépression est peut-être l’une des 
affections les plus courantes de notre 
temps ; elle va d’un état par où tous 
semblent passer à un moment ou l’autre 
jusqu’à la pathologie plus grave dont 
souffrait Alan. William Styron écrivait, 
dans son livre Face aux ténèbres : chronique 
d’une folie (trad. Maurice Rambaud ; Paris, 
Gallimard, 1990, pp. 18-19) : « La dépres-
sion est un dérangement de l’esprit si mys-
térieusement cruel et insaisissable de par 
la manière dont il se manifeste au moi, 
à l’intelligence qui lui sert de médium 
– qu’il échapperait pour un peu à toute 
description. Aussi demeure-t-il pratique-
ment incompréhensible pour qui ne l’a 
pas lui-même subi dans ses manifestations 
extrêmes, même si la tristesse, « le cafard » 
qui épisodiquement nous accablent et que 
nous attribuons à la tension de la vie quo-
tidienne, sont à ce point répandus qu’ils 
permettent en réalité à beaucoup de se 
faire une idée de la maladie dans sa forme 
la plus catastrophique. »

Styron, dont le récit de sa lutte contre 
la dépression comporte des incursions 
dans la psychologie de l’auto-guérison, 
raconte que les personnes en dépression 
profonde ont parfois le sentiment d’être 
accompagnées d’un second moi, lequel, 
sans partager sa démence, observe avec 
une curiosité détachée la lutte de son 
compagnon pour vaincre les ténèbres. Le 
sentiment d’un accompagnement discret 

Quatrième réflexion théologique 

 Souffrir et être humain  ✹



et certainement neutre permet au déprimé 
d’écarter les distractions, pour passer à ce 
qu’il appelle « une détention disciplinée 
et bienveillante (l’hôpital, dans son cas) 
où l’unique voie est d’essayer de guérir ». 
Pour Styron, les vrais guérisseurs furent la 
solitude et le temps. 

Le récit d’Alan, celui d’un enfant 
opprimé par des forces tout à fait étran-
gères à son expérience et à sa compréhen-
sion, en est d’autant plus remarquable. Les 
« moments de grâce », comme il décrivait 
ses éclairs d’intuition, étaient ceux où il 
pouvait, sortant de lui-même, au moins 
décrire ce qu’il vivait, sinon le surmonter. 
Ces moments laissaient soupçonner que 
la dépression n’expliquait pas tout. Tout 
comme les ténèbres ne peuvent se décrire 
adéquatement comme l’absence ou la 
privation de lumière, l’expérience d’une 
dépression écrasante peut aussi comporter 
une ouverture par où la lumière puisse 
passer, pour en montrer ainsi la véritable 
nature. 

Lorsque, dans plus d’un enseignement 
religieux traditionnel, on introduit Dieu, 
c’est souvent avec des résultats négatifs. 

On interprète alors la dépression comme 
un signe de culpabilité sans rédemption, 
où un sentiment de culpabilité person-
nelle fait obstacle à la rédemption et la 
guérison. Dans le contexte judéo-chré-
tien, on ne peut parler de « Dieu » sans y 
rattacher la souffrance. Et pourtant, dans 
l’histoire chrétienne, la souffrance, bien 
qu’on puisse soutenir qu’elle représente 
un stade d’expiation, n’est ni une fin en 
elle-même, ni un moyen d’atteindre une 
fin. J’oserais dire qu’elle fait simplement 
partie de ce paradoxe que constitue le 
fait d’être humain. En mûrissant, nous 
pouvons apprendre à exprimer nos pro-
testations du point de vue de l’intégrité, 
du bonheur, de la justice véritable et de 
la compassion qui nous font défaut. Cette 
protestation instinctive contre la sépara-
tion d’avec Dieu, le Père divin, ou le Tout, 
peut alors évoluer vers un sentiment du 
devoir de protester contre l’injustice, au 
nom de ceux qui souffrent comme nous. 

Dire que souffrir passivement, que faire 
un effort ou accepter notre sort, résulte du 
péché ancestral ou d’une mauvaise attitude 
envers l’autorité, c’est nier notre innocence 
primitive et notre droit à nous faire enten-
dre. Nous plaindre, même si à l’occasion 
nous allons jusqu’à nous lamenter, c’est 
affirmer notre droit spirituel à être tout 
simplement humains. Le Psaume 3 est 
l’un des nombreux textes bibliques qui ne 
nie pas la pertinence des protestations et 
des plaintes. Il commence ainsi : 

Jusqu’à quand SEIGNEUR ? 
M’oublieras-tu toujours ? 
Jusqu’à quand me cacheras-tu ta 
face ? 
Jusqu’à quand me mettrai-je en 
souci, 
le chagrin au cœur tout le jour ?

Il ne fait aucun doute que le psalmiste 
a atteint au désespoir total. Et pourtant, le 
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Dessin de 
Stephen Metcalf, Toronto



dormeur se réveille souvent en rêvant à sa 
propre mort ; la voix intérieure s’écrie : 

Regarde, réponds-moi, SEIGNEUR 
mon Dieu ! 
Laisse la lumière à mes yeux, sinon 
je m’endors dans la mort. 

Le cri de souffrance passe de l’apitoie-
ment sur soi à une forme d’expression de 
foi – souvent une foi qui dépasse toutes 
nos espérances et nos attentes. D’où vien-
nent des mots comme ceux-ci ? 

Moi, je compte sur ta fidélité :  
Que mon cœur jouisse de ton salut. 

Le récit chrétien d’un Créateur tout-
puissant qui choisit de souffrir avec l’hu-
manité est lui-même un « moment de 
grâce » dans l’éternité de la Création. Dans 
la perspective humaine, la séparation entre 
la lumière et les ténèbres n’est pas seule-
ment l’œuvre de millénaires. C’est l’his-
toire de la manière dont nous pourrions 
– et parfois pouvons – être soulagés de nos 
épreuves quotidiennes en nous éveillant 
à la lumière intérieure, et en découvrant 
que nous ne sommes pas seuls, que Dieu 
est toujours avec nous. Le récit de la cru-
cifixion est intensément humain, comme 
dans le cas du cri sans retenue de Jésus 
sur la croix : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27, 
46). Comme dans les trop familiers récits 
de l’expérience humaine, il n’y a pas de 
signe immédiat de l’intervention de Dieu. 
Et pourtant, en revenant sur le récit évan-
gélique de la prière d’acceptation dans le 
jardin, nous découvrons que le préalable à 
l’intervention de Dieu dans la souffrance a 
déjà été révélé : « Mon Père, si cette coupe 
ne peut passer sans que je la boive, que ta 
volonté se réalise ! » (Mt 26, 42). 

Vers qui, vers quoi se tourne-t-on quand 
on souffre ? Il est courant, chez les person-
nes d’un monde occidental en meilleur 

santé et plus riche, de se tourner vers des 
spécialistes, tels que les thérapeutes et les 
avocats-conseils, pour résoudre des pro-
blèmes. Nous persistons à croire que tout 
problème a sa solution, bien que le travail 
des professionnels tende à se concentrer 
sur le soulagement ou la suppression 
des symptômes de la souffrance. Aucun 
d’entre eux n’a encore trouvé un antidote 
définitif à la souffrance comme telle, et les 
tentatives d’y parvenir semblent agir en 
surface, devant des pandémies telles que le 
VIH/sida, des catastrophes naturelles telles 
que le tsunami ou des victimes civiles de 
la guerre moderne. 

La fréquence de la dépression au sein 
des sociétés relativement sécuritaires 
donne à croire que toutes les ressources 
dont on dispose pour supprimer ou sou-
lager les symptômes de la souffrance n’ont 
pas donné les résultats promis. Peu de soi-
gnants professionnels, à moins d’être des 
personnes particulièrement douées aux 
points de vue religieux et spirituel et des 
cliniciens compétents, ont les compétences 
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La séparation de 
la lumière et des 
ténèbres n’est pas 
seulement l’œuvre 
des millénaires : 
elle nous raconte 
comment nous 
pourrions, et 
souvent pouvons, 
trouver soulage-
ment à nos luttes 
quotidiennes, en 
nous éveillant à 
notre lumière inté-
rieure – partout et 
toujours, Dieu est 
à nos côtés 



nécessaires pour guider les souffrants vers 
la ressource la plus susceptible de guérir : 
l’acceptation de l’imperfection de leur 
condition humaine. Être humain, ce n’est 
pas seulement souffrir (un fait que l’on ne 
saurait nier) : c’est aussi aimer et être aimé 
dans sa souffrance. 

Alan, victime dès son jeune âge d’un 
diagnostic erroné et puni pour son com-
portement antisocial, fut traité par des 
antidépresseurs avec, pour conséquences, 
la toxicomanie et de nombreux séjours 
en prison. Il voyait dans tout cela une 
injustice dont il se plaignait amèrement. 

Et pourtant, quand j’ai partagé avec lui les 
mots du Quaker George Fox écrits, dans 
un état de profonde dépression, du fond 
d’une prison du seizième siècle, il répon-
dit, avec un sourire entendu : 	  

Soyez immobile devant ce qui est pur ; 
après avoir vu vos pensées et vos tenta-
tions, ne réfléchissez pas, mais soumettez-
vous : c’est alors que vous sera conféré le 
pouvoir. Soyez immobile devant ce qui 
montre et découvre : c’est alors que vous 
sera conférée la force. Ces paroles confir-
maient ce qu’il possédait déjà dans son 
cœur et qu’il exprima plus simplement en 
ces mots : « J’ai des moments de grâce. »

Keith R. Maddock
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? Questions pour réflexion
1. 	Comment vous sentez-vous lorsque confronté à la souffrance d’autrui ?
2. 	Comment notre conception de la nature de la dépression pourrait-elle aider des soi-
gnants tels qu’Andrew dans le sixième récit à réaliser leur vocation ?

3. 	Lisez le Psaume 13 à la lumière de la citation de George Fox. Percevez-vous l’apparition 
d’une lueur d’espoir grâce à la soumission à la grâce de Dieu ?

« J’ai des 
moments de 
grâce, vous 

savez. »



Huitième récit

Vie et mort d’un enfant

 L  
a première fois que j’ai fait connaissance avec Robert, il était âgé d’à peine quelques jours. 
Je n’étais pasteur que depuis peu et il était le deuxième fils d’un couple de la communauté. 
J’ai rencontré Robert et ses parents au même moment, lors d’une visite pastorale à l’hôpi-

tal. Robert était un enfant très tranquille. Son sourire, presque permanent, faisait du bien. Il semblait 
accepter tout le monde avec les mêmes manifestations d’amour et d’amitié. Tout son entourage ressen-
tait sa chaleur. Ses parents étaient fiers de lui et émerveillés par son calme en toutes circonstances. 

Bientôt cependant, inquiets de sa santé, ils lui firent passer des tests qui décelèrent au cerveau une 
tumeur incurable, peut-être prénatale. On présumait qu’il souffrait de la pression exercée dans sa 
tête, mais il ne s’agitait et ne pleurait que rarement. Il continuait d’observer son monde avec paix et 
bienveillance, avec la chaleur de son sourire. Finalement, à environ un an et demi, le jour de la Saint-
Valentin, Robert s’est endormi pour toujours dans les bras aimants de sa mère, de son père et de ses 
grands-parents. J’ai eu le bonheur de vivre avec eux ce moment baigné de paix et de tristesse, devant 
ce tout petit être que nous avions tant aimé. 

Sa famille a vécu son deuil, chacun à sa façon. Sa mère, une scientifique, a pu tout observer d’un 
œil clinique, ce qui lui permettait de masquer en quelque sorte sa douleur. Quant à son père, il était 
tout chagrin et questionnement. 

Le jour de Pâques de l’année de la mort 
de Robert, sa mère m’a fait cadeau d’une 
magnifique étole. Un motif irisé en point 
de croix s’ouvre en un papillon multico-
lore sur l’un des deux pans, tandis que sur 
l’autre on voit un papillon blanc sur blanc 
et le symbole de l’alpha et de l’oméga. Elle 
me confia, en me le remettant, que chaque 
point représentait une des larmes qu’elle 
versait pour soulager sa peine. Pour moi, 
ce fut, et c’est toujours, un signe de l’es-
poir né de la souffrance. Chaque fois que 
je porte cette étole pour une célébration, 
il me revient à l’esprit l’espoir pascal qui 
caractérise notre foi ; il me revient que la 
vie n’est pas entièrement circonscrite par 
nos expériences, mais que derrière toute vie 
nous trouvons un Dieu qui nous soutient, 
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 « Pour moi, ce fut, et c’est toujours, un signe de l’espoir né de la souffrance. »



40 Le roseau meurtri

qui nous donne courage et qui souffre avec nous. Chaque fois que je porte cette étole, je songe aussi 
à un petit garçon aimant qui, dans sa trop courte vie, a apporté à son monde plus d’amour et de rési-
gnation que l’on n’en voit dans des vies beaucoup plus longues, un petit garçon qui a apporté la paix 
dans le monde de tous ceux qui l’ont connu. Je remercie Dieu de m’avoir fait ce cadeau de connaître 
Robert pendant deux années si brèves, mais si riches. 

Fred Demaray

? Questions pour réflexion
1. 	Qu’est-ce que les parents souffrent, dans ce récit ?
2. 	Pourquoi la mort d’un enfant diffère-t-elle de celle d’un adulte ?
3. 	Quelle signification trouvez-vous à la courte vie de Robert ? En quoi le symbolisme de 
l’étole éclaire-t-il ce récit ?

Je hurle vers toi, et tu ne réponds pas.

Je me tiens devant toi, et ton regard me transperce.

Tu t’es changé en bourreau pour moi,

et de ta poigne tu me brimes.

Tu m’emportes sur les chevaux du vent

et me fais fondre sous l’orage.

Je le sais : tu me ramènes à la mort,

le rendez-vous de tous les vivants.

Mais rien ne sert d’invoquer quand il étend sa main,

même si ses fléaux leur arrachent des cris.

Pourtant, n’ai-je point pleuré avec ceux qui ont la vie dure ?

Mon cœur ne s’est-il pas serré à la vue du pauvre ?

Et quand j’espérais le bonheur, c’est le malheur qui survint.

Je m’attendais à la lumière… l’ombre est venue.

Mes entrailles ne cessent de fermenter,

des jours de peine sont venus vers moi.
Job 30, 20-27.



ans un square sur un banc
Il y a un homme qui vous appelle  

quand on passe
Il a des binocles un vieux costume gris
Il fume un petit ninas il est assis
Et il vous appelle quand on passe
Ou simplement il vous fait signe
Il ne faut pas le regarder
Il ne faut pas l’écouter
Il faut passer
Faire comme si on ne le voyait pas
Comme si on ne l’entendait pas
Il faut passer presser le pas
Si vous le regardez
Si vous l’écoutez
Il vous fait signe et rien personne
Ne peut vous empêcher d’aller vous  
asseoir près de lui

Alors il vous regarde et sourit
Et vous souffrez atrocement
Et l’homme continue de sourire
Et vous souriez du même sourire
Exactement
Plus vous souriez plus vous souffrez
Atrocement
Plus vous souffrez plus vous souriez
Irrémédiablement
Et vous restez là

Assis figé
Souriant sur le banc
Des enfants jouent tout près de vous
Des passants passent
Tranquillement
Des oiseaux s’envolent
Quittant un arbre
Pour un autre
Et vous restez là
Sur le banc
Et vous savez vous savez
Que jamais plus vous ne jouerez
Comme ces enfants
Vous savez que jamais plus vous ne passerez
Tranquillement
Comme ces passants
Que jamais plus vous ne vous envolerez
Quittant un arbre pour un autre
Comme ces oiseaux.
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Si certain que l’on puisse être que la 
vie transcende la mort, celle-ci n’en 
demeure pas moins tragique. « Jésus 

pleura » à la mort de son ami Lazare (Jn 
11, 35), avant de le rappeler à la vie. Plus 
poignante, plus inconcevable encore est la 
mort d’un enfant. Les parents ne devraient 
jamais avoir à enterrer leurs enfants. Nous 
les connaissons à peine, et voilà qu’on 
nous les enlève. Ils n’ont pas eu la chance 
de découvrir ce qu’ils pourraient devenir. 
Pourquoi arracher le don de la vie si tôt 
après l’avoir planté ?Pourquoi donner, si 
c’est pour reprendre ? Pourquoi nous per-
mettre de donner notre cœur, si c’est pour 
nous l’arracher ? 

À deux ans, tout ce qu’un enfant sait 
faire, c’est marcher et parler. Nous avons 
vu percer toutes ses petites dents de lait, 
nous connaissons l’expression de ses 
yeux, l’ondulation de ses cheveux. Nous 
avons adoré ses petites expressions favo-
rites et ses prononciations fantaisistes. Sa  

personnalité rayonne. À cet âge, il s’est 
passé tant de choses et tant d’autres restent 
à venir. Dans le cas de Robert et de ses 
parents, que s’est-il passé ? Bien d’autres 
choses que ce qu’ils auraient souhaité 
peut-être. Robert a vécu toute sa courte vie 
a l’ombre de la mort, sa tumeur au cerveau 
s’étant formée dès avant sa naissance. Le 
récit nous apprend pourtant que sa vie a 
été marquée par beaucoup de beauté et 
d’amour. Il commence et finit sur un ton, 
non pas de regret, mais de gratitude. Il 
s’agit certes d’une mort, mais d’une mort 
imprégnée de vie, un vie annonciatrice 
non pas d’une fin dénuée d’espoir mais 
d’une ouverture surprenante : d’une nais-
sance, oserions-nous dire. 

L’histoire de l’humanité commence et 
finit dans la joie. En tant que chrétiens, 
nous connaissons notre commencement 
et notre fin ; c’est Dieu qui nous l’a dit : 
créés par amour, pour l’amour, afin d’ha-
biter à jamais avec Dieu, et les uns avec 
les autres, dans le bonheur. Il ne s’agit pas 
ici d’un opium, d’une pensée magique, 
d’une illusion tissée pour faire obstacle au 
progrès de l’être humain, mais de la réelle 
vérité de notre être. Oublier cette vérité, 
c’est oublier le comment et le pourquoi 
de sa propre vie. Nous pouvons, si nous 
le voulons, la goûter tous les jours ; notre 
mode de vie chrétien nous aide à nous 
rappeler et à savourer ce goût, pour qu’il 
puisse croître et s’épanouir dans nos vies. 

Nous connaissons cependant le cœur 
de l’histoire, la partie sur laquelle nous 
allons maintenant nous attarder ; elle est 
criblée, striée, tachetée de douleur, de cha-
grin, de tragédie, d’angoisse et de violence. 
Il est non seulement futile, mais néfaste 
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d’ignorer cette vérité. Il nous arrive, à tort, 
de nous concentrer sur la joie au point 
de ne pas comprendre ceux qui souf-
frent ; il nous arrive aussi, en revanche, 
d’être accaparés par la douleur présente au 
point d’oublier de goûter et d’intensifier 
la joie et le bonheur dans la vie d’autrui. 
N’oublions pas la « profonde tristesse » du 
père de Robert et le chagrin de sa mère : 
ces sentiments se sont sûrement taillé une 
place dans leur cœur ; tâchons plutôt de 
ressentir comment ils sont brodés dans 
le papillon et l’arc-en-ciel de l’étole de 
Pâques, qui a rempli de couleur et de vie 
ce nouveau coin de leur cœur. 

Il apparaît clairement aux chrétiennes 
et aux chrétiens que les réalités fonda-
mentales sont la joie, l’amour et la bonté. 
La souffrance et la douleur, en effet, si 
dominantes et même apparemment tou-
tes-puissantes sur la terre, sont des réali-
tés, non pas éternelles, mais passagères. 
Nous venons de Dieu et nous cheminons 
vers l’union avec Dieu : voilà, pour nous, 
le sens véritable de l’« espoir ». Dans les 
grands moments de peine et de tribula-
tions, il peut s’avérer extrêmement difficile 
de se rappeler ou de ressentir cet espoir : 
voilà pourquoi notre meilleure façon 
de nous aider consiste à nous rappeler 
mutuellement que notre espoir est réel et 
fondamental, si distant et imaginaire qu’il 
puisse paraître. 

Il ne faut cependant jamais oublier ni 
minimiser le grand tableau de peine et 
de douleur qui nous enveloppe et nous 
habite. Car le Christ, dans sa vie sur terre 
puis dans la gloire de sa résurrection, 
nous indique la personne souffrante comme 
notre lieu de service et de rédemption. 
En assumant notre humanité et tout ce 
qu’elle implique, la douleur, la peine 
et la souffrance, il nous a montré qu’il 
nous faut nécessairement entrer dans la  

souffrance, non seulement seuls, mais 
pour et avec les autres, pour entrer dans 
la vie éternelle. Par ses épreuves, ses ten-
tations, son angoisse et son agonie pro-
longée jusqu’à la crucifixion, une agonie 
que nous ses disciples, pouvons et devons 
envisager, particulièrement lorsqu’elle se 
reproduit dans nos propres vies, il nous 
trace la voie à suivre. Celle-ci nous mène 
inévitablement à la souffrance, mais tout 
aussi inévitablement elle nous mène au-
delà de la souffrance, ou plutôt elle trans-
forme la souffrance, et tisse cette nouvelle 
joie que nous apporte le Christ. Pour 
les chrétiens et les chrétiennes, l’incarna-
tion, la crucifixion et la résurrection sont 
les éléments inséparables d’une seule et 
même réalité, mais le dernier mot c’est la 
résurrection. 

C’est sur un ornement pascal que la 
mère de Robert a brodé des images de 
sa vie et de sa mort. On ne devrait pas 
sous-estimer la crucifixion que la famille 
a vécue. L’étole pascale déchire cependant 
le voile de la mort, nous donnant ainsi un 
aperçu de l’autre versant, la résurrection. 

Comme notre Sauveur demande, et 
exige même, que ses disciples suivent le 
chemin de la souffrance par amour, nous 
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sommes parfois portés à croire qu’il veut 
même que nous souffrions ou qu’il consi-
dère que c’est une bonne chose de souf-
frir : erreur ! La souffrance est née du mal ; 
or, le mal est tout ce qui s’oppose à Dieu. 
Nous vivons la souffrance comme un mal 
qu’il faut surmonter, et non pas vénérer. 
Qui oserait dire à cette mère éplorée, à 
ce père accablé, que la mort de Robert 
est « une bonne chose », que la douleur 
qu’ils ont ressentie venait de Dieu ? Les 
chrétiens qui permettent à la souffrance de 
se propager librement, sans consolation, 
sans partage de larmes, sans rédemption, 
trahissent leur mission. Les chrétiens qui, 
dans leur nature pécheresse, s’infligent 
mutuellement des souffrances ou en font 
subir aux autres tournent le dos à ce Christ 
même qu’ils proclament. Lorsque nous 
nous rendons coupables de tels manque-
ments, il subsiste le pardon, un appel 
persistant à revenir à notre mission de 
semer l’espoir et à œuvrer à la guérison et 
la transformation, plutôt que d’ignorer ou 
d’encourager la souffrance et la peine. En 
entreprenant cette tâche, nous découvrons 
que nous avons le privilège d’œuvrer avec 
le Christ pour la rédemption déjà accom-
plie, œuvre de Dieu seul. 

Quand nous atteignons à la plénitude 
de la joie et de la beauté, nous voyons 

que la souffrance a été brodée dans cette 
tapisserie et qu’elle participe à sa beauté. 
Nous le voyons déjà dans le moment pas-
cal où Marie Madeleine, les yeux encore 
baignés de larmes, détourne son regard 
du vide et de la mort du tombeau, pour 
le porter sur la face du Christ. La mère 
de Robert a représenté ses larmes par des 
points de croix sur l’étole pascale ; elle 
a compris qu’on ne peut être témoin de 
la résurrection qu’à travers ses larmes. 
Nous le voyons dans la joie des disciples 
qui cheminent vers Emmaüs, cette joie 
née du désespoir qu’ils avaient ressenti à 
cause de la mort de Jésus, avant de se voir 
accompagnés par le Christ ressuscité. Fred, 
le pasteur qui a accompagné de la mort à 
la vie Robert et sa famille, a vu le Christ 
ressuscité marcher à leurs côtés. 

Nous vivons ces sentiments dans nos 
propres vies quand nous permettons au 
Christ de nous accompagner dans nos 
afflictions et que nous découvrons que ce 
qui nous était apparu comme une peine 
insupportable et infinie peut engendrer un 
amour et une joie véritables. Les parents 
de Robert ont donné la vie qui mène à la 
mort ; bien plus encore, ils ont accompa-
gné Robert vers la mort qui mène à la vie

Mary Marrocco
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Dès qu’il eut pris le vinaigre, Jésus dit : 

« Tout est achevé » ; 

et inclinant la tête, il remit l’esprit.
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 « L e bon larron est sans conteste 
l’un des personnages les plus 
consolants de l’histoire de l’hu-

manité. » En commençant par ces mots sa 
méditation sur le Christ, Gerald Vann met 
délibérément en relief un paradoxe inévi-
table. Le malfaiteur est béni, car il a reçu 
la promesse du paradis, mais au moment 
même de recevoir ce don immérité (Lc 23, 
41-43), sa réalité est terrible : de longues 
souffrances avec, pour seule issue possible, 
une mort certaine et ignominieuse. En 
quoi, donc, est-il béni ? 

On retrouve au cœur de cette question 
le dilemme sur lequel s’ouvre la présente 
brochure. La souffrance nous entoure, iné-
vitable preuve quotidienne de ce que les 
écrivains médiévaux appelaient « la misère 
de la condition humaine ». Nous portons 
le fardeau de nos douleurs personnel-
les, d’où notre aptitude à sympathiser, à 
reconnaître les souffrances d’autrui. Bien 
des narrateurs du présent document ont 
ressenti le besoin, même dans les ténèbres 
du chagrin et de la douleur, de demander 
à un Dieu « absent » : « Pourquoi moi ? » 
Plusieurs d’entre eux ont même poursuivi 
en demandant « Pourquoi un autre ? ». 

Notre brochure révèle pourtant un autre 
fait étonnant : dans toute la diversité de nos 
traditions et conceptions chrétiennes, il 
surgit un dénominateur commun : l’espoir 
est la réponse au cri d’un cœur en quête 
d’un objet de confiance, d’une notion 
capable d’affirmer la valeur de l’image de 
Dieu dans l’humanité (Gn 1, 26). Tous les 
chrétiens et chrétiennes qui contribuent 
à cette brochure, plus particulièrement 
les auteurs des méditations, demandent à 
l’espoir d’éclairer nos esprits obnubilés par 

une douleur dénaturée au point de nous 
amener fallacieusement à accepter qu’elle 
puisse être la seule réponse à la question : 
« Qu’est donc l’homme pour que tu pen-
ses à lui ? » (Ps 8, 4 ; voir aussi comment 
cela s’applique a Jésus dans Hé 2, 6). 

Cette proposition, tout comme le bon 
larron lui-même, est cependant un para-
doxe. La souffrance est présente, immé-
diate, subie – elle est « réelle », tandis que 
l’espoir est évanescent, possible, un « peut-
être », un intangible : « Or, voir ce qu’on 
espère n’est plus espérer : ce que l’on voit, 
comment l’espérer encore ? » (Rm 8, 24, 
passage récurrent dans cette brochure). Il 
ne fait aucun doute que le sens ordinaire 
du mot « espoir », c’est-à-dire « attente 
d’un événement » ou, dans l’acception 
habituelle qu’on retrouve dans l’Ancien 
Testament et dans la vie de tous les jours, 
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« se croiser les doigts », est celui d’une 
chose « hasardeuse », une possibilité, mais 
certes pas une certitude. Comment alors 
aurions-nous là une réponse satisfaisante, 
ou même utile, à une souffrance évi-
dente, à une « certitude » ? Question plus 
importante encore, comment le chrétien 
peut-il tenir que l’espoir est la plus grande 
des vertus, la réponse véritable face à la 
souffrance ? Comment ose-t-il consoler 
son prochain, enlisé dans une souffrance 
réelle, au moyen d’un concept vague et 
mal défini comme celui de l’« espoir », 
quand tout ce que recherche la victime est 
la guérison immédiate ?

Un espoir aussi simple naît cependant 
d’une piété superficielle ; rechercher auprès 
du Christ une « solution miracle », c’est, à 
l’exemple de Nelligan, s’incliner devant 
une idole thaumaturge, un Christ de plâ-
tre. Quiconque a connu la souffrance – et 
qui ne l’a jamais connue ? – sait que tel 
est véritablement le monde. Tous les nar-
rateurs de cette brochure nous montrent 
que la souffrance effrite le plâtre du Christ 
et l’éparpille dans les débris, nous faisant 
reconnaître qu’il faut « entendre en soi » 
s’enfoncer les clous de la croix. 

Cette impossibilité apparente de résou-
dre la tension entre souffrance et espoir est 
tellement forte qu’une solution commune, 
bien que désespérée, consiste à insister sur 
la « futurité » de l’espoir comme solution 
de la souffrance présente ; telle une solu-
tion miracle, oserions-nous dire : « Peut-

être souffrez-vous en ce moment, mais 
ce n’est que temporaire, et vous pou-
vez trouver consolation dans l’espérance 
d’une paix future (lorsque Dieu mettra un 
terme à votre souffrance) ». On est tenté de 
postuler que même les Écritures adoptent 
littéralement ce point de vue. « J’estime 
que les souffrances du temps présent sont 
sans proportion avec la gloire qui doit être 
révélée en nous… Car la création… livrée 
au pouvoir du néant – non de son propre 
gré, mais par l’autorité de celui qui l’y a 
livrée – garde l’espérance, car elle aussi 
sera libérée de l’esclavage de la corruption, 
pour avoir part à la liberté et à la gloire des 
enfants de Dieu… nous attendons l’adop-
tion, la délivrance pour notre corps » (Rm 
8, 18-23). Si ce point de vue du « pas tout 
de suite, attendez un peu » était tout ce 
que Dieu nous a promis, l’« espoir » ne 
représenterait qu’un aperçu, au regard de 
tous les faits de la douleur et du désespoir 
présents, de notre consolation future ; 
dans une telle perspective, la seule vertu 
chrétienne actuelle, face à la souffrance, 
serait « l’amour » : « Maintenant donc ces 
trois là demeurent, la foi, l’espérance et 
l’amour, mais l’amour est le plus grand » 
(1 Co 13, 13). 

Plusieurs récits de cette brochure révè-
lent l’extraordinaire puissance de l’amour 
– un amour confronté à des obstacles 
insurmontables – en tant que réponse à 
la souffrance : « L’esprit du Seigneur DIEU 
est sur moi. Il m’a envoyé porter joyeux 
message aux humiliés, panser ceux qui ont 
le cœur brisé » (Is 61, 1). Bon nombre des 
récits proposent que devant la mort d’un 
enfant chéri (huitième récit), attendue ou 
non, à la suite d’un traumatisme ou d’une 
maladie (septième récit), devant d’autres 
tentations allant jusqu’à un sentiment 
d’impuissance et de désespoir (deuxième 
et troisième récits), tout ce que nous pou-
vons offrir, c’est l’amour consolant – ce 
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qui est véritablement le cas. Le souci de 
consoler est si profondément enraciné dans 
notre être, que seul le mal véritablement 
positif peut s’y opposer. L’amour est cer-
tainement la vertu humaine universelle. 
C’est toutefois pour cette raison que, tout 
en étant une réponse vitale et pratique-
ment nécessaire à la souffrance, il n’est pas 
une réponse à la question posée d’emblée 
dans cette brochure : quel est le sens de la 
souffrance ? Pour le chrétien, la réponse se 
trouve seulement dans l’espoir, l’espoir que 
Dieu est avec nous, dans le moment. Le 
« labeur de charité » est rendu possible par 
la « constance de l’espérance » (1Th 1,3). 

Comment peut-il en être ainsi ? Qu’est-
ce qui pourrait générer un espoir rempli 
d’amour, un espoir qui pourrait subsister 
devant une souffrance aussi intolérable 
que celle dont on parle dans tous et cha-
cun des récits de ce recueil ? 

Ce genre d’espoir débordant d’amour 
– non pas un espoir aléatoire qu’il pourra 
advenir quelque chose de bon, mais une 
confiance en Dieu tellement réelle que, 
quoi qu’il advienne, Dieu est avec nous 
– est une conséquence de la foi. Partout 
dans cette brochure, on a cité l’épître aux 
Romains (5, 3-5) : « Nous mettons notre 
orgueil dans nos détresses mêmes, sachant 
que la détresse produit la persévérance, la 
persévérance la fidélité éprouvée, la fidé-
lité éprouvée l’espérance ; et l’espérance 
ne trompe pas, car l’amour de Dieu a été 
répandu dans nos cœurs par l’Esprit Saint 
qui nous a été donné. » L’espérance est la 
vertu présente, et non future, qui consiste 
à reconnaître notre propre identité expé-
rientielle avec le Christ ; comme le dit à 
maintes reprises cette brochure, Dieu est 
dans la souffrance (Mc 8, 34-5). « Il fit 
venir la foule avec ses disciples et il leur 
dit : Si quelqu’un veut venir à ma suite, 
qu’il se renie lui-même et prenne sa croix. 

En effet, qui veut sauver sa vie, la perdra ; 
mais qui perdra sa vie à cause de moi et de 
l’Évangile, la sauvera. » (//Mt 10, 38, 16, 
24-5 ; Lc 9, 23-24, avec ajout du verset 25 : 
« Et quel avantage l’homme a-t-il à gagner 
le monde entier, s’il se perd ou se ruine 
lui-même ? »)

Si nous nous en remettons à Dieu pour 
notre salut – et, comme le montrent les 
récits et les réflexions, pour la solution 
de nos problèmes – la vie aux côtés des 
souffrants forme une part intrinsèque de 
l’espoir (voir le premier récit par l’évêque 
George), car elle forme une dimension 
intrinsèque du Christ en tant qu’homme : 
« Nous prêchons un Messie crucifié, scan-
dale pour les Juifs, folie pour les païens. 
Mais pour ceux qui sont appelés, il est 
Christ, puissance de Dieu et sagesse de 
Dieu » (1 Co 1, 23‑25). Il en découle, 
aussi difficile que cela puisse paraître, 
qu’en même temps, notre souffrance est 
une partie intrinsèque de son histoire : 
« La sanction, gage de paix pour nous, était 
sur lui et dans ses plaies se trouvait notre 
guérison » (Is 53, 5). 

De l’enseignement fondamental selon 
lequel c’est à nous qu’il revient de porter 
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sa croix dans notre 
vie (cf. Mt 20, 22-
23) – cette même 
croix que lui, le 
chemin, la vérité 
et la vie (Jn 14, 6), 
a portée – émane 
cette foi qui recon-
naît le salut dans le 
Crucifié, et de cette 
foi naît l’accepta-
tion de notre appel 
à assumer la résur-

rection du Christ en assumant sa mort. 
Même si nous avons entendu ces paroles 
à notre baptême – « Ignorez-vous que 
nous tous, baptisés en Jésus Christ, c’est 
en sa mort que nous avons été bapti-
sés ? » (Rm 6, 3) – une rencontre « vécue » 
avec une souffrance aboutissant à la mort 
nous confronte à la réalité toute crue, qui 
est beaucoup plus qu’une simple méta-
phore, qu’un simple symbole. Le chemin, 
la vérité et la vie consistent à souffrir avec 
le Christ, à mourir et à ressusciter avec lui, 
afin d’être en lui. 

Une perspective remplie d’espérance ? 
Peut-être, mais elle paraît, de prime abord, 
comporter une touche de tristesse, l’at-
tente d’une vie entière de lutte avec la 
souffrance. Confrontés à une telle perspec-
tive, l’idée simpliste selon laquelle, avec 
suffisamment de science et d’avantages 
sociaux, nous puissions trouver des solu-
tions miracles et des remèdes qui mettront 
fin à toutes les souffrances paraît presque 
aussi attrayante que la confiance fonda-
mentale en Dieu. On nous dit pourtant 
que la vie dans le Christ à laquelle aspire 
le chrétien – la vie de la foi en laquelle 
notre souffrance devient significative et 
non sans objet – porte un grand fruit : la 
joie (1 Th 19 ; Ga 5,22, et nombre d’autres 
passages ; voir en particulier Hé 12,2, 
commenté dans la première réflexion). 

Trouver joie, paix et acceptation des dons 
de Dieu au milieu de la souffrance ? 
Comment est-ce possible ? 

Pourtant, si on s’en remet à tous les 
témoignages de cette brochure – tous les 
récits, toutes les réflexions, tous les poè-
mes, toutes les images – c’est précisément 
cette découverte qui illumine chacune des 
situations. Même dans les pires circons-
tances, chaque récit parle d’une décou-
verte, d’une « conversion » qui nous dit 
que notre souffrance n’est pas le seul sens 
offert par le monde, mais que nous pou-
vons reconnaître en elle la volonté de Dieu 
(Rm 12, 2)… « Tout concourt au bien de 
ceux qui aiment Dieu, qui sont appelés 
selon son dessein » (Rm 8, 8). Voyons 
encore comment les narrateurs racontent 
leurs histoires et comment les théologiens 
qui ont réfléchi sur elles ont reconnu que, 
si mystérieuses et insondables qu’aient 
été les expériences, Dieu y était à l’œuvre, 
Dieu les appelait à réaliser son dessein 
– des « moments de grâce » (quatrième 
réflexion). Le poème de Rilke le résume 
parfaitement : « Sois le Maître, montre-toi 
féroce, pénètre en moi ; alors m’adviendra 
ta grande transformation, alors te parvien-
dra mon grand cri de douleur. » 

La juxtaposition du premier récit et de 
la première réflexion établit parfaitement 
le thème, présentant le grand défi qui met 
en mouvement la roue de la brochure tout 
entière. La trajectoire de l’évêque Elliott lui 
montre que lorsqu’il se trouve au milieu 
de la douleur, le Christ est aussi à ses 
côtés : « En fait, ce sont nos souffrances 
qu’il a portées, ce sont nos douleurs qu’il 
a supportées » (Is 53, 4) – mais notre foi 
nous fait reconnaître le Christ qui se tient 
à nos côtés comme don de Dieu, comme 
espérance au milieu de nous (Is 53, 10). 
La première réflexion révèle la source de 
la conversion à la foi de l’évêque Elliott : il 
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a adopté la « perspective étendue », il a vu 
sa vie avec les yeux de Dieu. L’auteur de la 
quatrième réflexion n’aura jamais à dire à 
l’évêque Elliott : « Cesse de te lamenter ! » 
Fort du don de la grâce fait par Dieu, l’évê-
que Elliott a découvert ce que la quatrième 
réflexion appelle la condition préalable de 
l’intervention de Dieu : la certitude qu’il 
est toujours avec nous. Victor Hugo, dans 
son élégie sur la mort de sa fille, sait que 
le Dieu en qui il mettait sa foi a brisé son 
cœur ; il ne peut pas protester, il gardera 
la foi, mais il demande à Dieu de l’aider 
à pleurer. 

On a affirmé, plus haut, que l’amour est 
notre moyen d’agir comme le Christ, mais 
que témoigner d’un tel amour, un amour 
digne de ce nom, même s’il ressemble à 
une « espérance contre toute espérance », 
il faut d’abord « revêtir le Christ » ; c’est un 
amour inlassable. Il s’agit d’un des grands 
thèmes de la troisième réflexion, qui souli-
gne un point très important : il faut lire le 
psaume 22, non seulement pour la déses-
pérance de son premier verset – « Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu aban-
donné ? » – mais dans son entier : lisez du 
verset 22 à la fin, puis les versets 19-21, 
avec un regard nouveau. C’est le psaume 
entier que Jésus évoque lorsqu’il le cite 
sur la croix (Mt 27, 46). Nous voyons un 
tel amour dans le deuxième récit qui tout 
comme le premier – et tous les autres – est 
une histoire de conversion ; la narratrice 
commence par contempler la décrépitude 
de la vieillesse qui s’amorce et de la mort 
qui approche, puis, avec un regard neuf, 
elle reconnaît le grand don, dans la pho-
tographie, du geste de la fille, l’image d’un 
amour sans conditions, sans exigences, 
sans aucun autre critère que l’amour lui-
même. Pourtant, dans ce drame, chacun 
vit l’expérience de l’amour de Dieu et 
le manifeste à tous : la vieille dame se 
sent bien, grâce aux soins affectionnés, 

mais en conséquence, elle « protège » la 
personne qui prend soin d’elle, ce qui fait 
découvrir « la confiance » à la fille. Il en 
est de même pour la narratrice, dont la 
conversion consiste à se rendre compte 
que le sens du récit est sa plénitude. Eluard 
a cette intuition : il voit sa fin en Dieu, sa 
vie entre les mains de Dieu. 

L’argument est sensiblement le même 
dans les troisième et quatrième récits. Le 
général Dallaire a affronté le mal sans 
broncher, lorsque les circonstances l’em-
pêchaient d’agir (parce que tout le reste 
du monde vacillait). La douleur de sa frus-
tration et l’horreur de ses visions étaient 
tellement intenses, qu’il s’est vu lui-même 
paralysé par une impuissance totale. Son 
récit puise pourtant ses racines dans cette 
lueur d’espoir qui est notre don univer-
sel, pour peu que nous ayons « des yeux 
pour voir. » Le cœur de l’histoire est qu’il 
« fait attention » et qu’ainsi il « sauve son 
âme. » Le quatrième récit, pour sa part, va 
plus loin encore, dans la même direction 
que le deuxième. Dans des circonstances 
adverses, le même genre d’amour incondi-
tionnel peut reconnaître que la souffrance, 
peu importe sa nature, nous confronte à 
la condition humaine universelle : « Nous 
sommes tous affectés ». Si le quatrième 
récit propose les nombreuses directions 
que pourrait prendre la discussion de cette 
notion partagée, celle de l’unicité du corps 
du Christ, le thème le plus vigoureusement 
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soutenu de la deuxième réflexion, en revan-
che, est celui de la découverte de l’espoir, 
du pardon de la grâce, de la certitude que 
le Christ est avec nous ; voilà ce qui mène 
ultimement à l’espérance : « N’abandonnez 
jamais ». Le général Dallaire et Prisca, 
dans les deux récits, en sont parfaitement 
conscients. Sommes-nous, pour notre part, 
capables de reconnaître le Crucifié et le 
Ressuscité au milieu de toutes ces horreurs, 
comme nous le conseille l’auteur de la 
deuxième réflexion ? 

Devient-il plus difficile d’espérer, et par 
conséquent d’aimer, lorsque la souffrance 
nous est imposée de l’extérieur, par des 
personnes vouées au mal absolu, comme 
dans les cinquième et sixième récits ? Le 
juste et l’injuste, le bon et le méchant 
ne sont-ils vraiment rien d’autre que de 
« vils accidents », comme l’évoque Alfred 
de Vigny ? Dans le cinquième récit, Dieu 
« meurt » pour James Loney, évoquant 
la description, par le poète, d’un Dieu 
qui ne répondra pas au Christ à genoux 
à Gethsémani. Dans le sixième récit, 
en revanche, Andrew Wesley, fort d’une 
sagesse ancienne, découvre que Dieu lui 
accorde, avec l’espérance, la sagesse de voir 
que la conversion est possible, après tout. 
En vérité, il fait la même découverte : il 

apprend que la vie donnée par Dieu, un 
grand mystère, est plus grande que tout 
mal (même si le Chemin de la vie exige 
la souffrance). Voilà pourquoi Elizabeth 
Bishop peut voir un « arc-en-ciel » dans 
ce que des yeux profanes appelleraient 
une simple tache d’huile ; il est révélateur 
de voir, dans le huitième récit, la mère de 
l’enfant mort broder la mort de ce dernier 
– la croix qui porte tous ces récits du début à 
la fin – dans l’« arc-en-ciel » de l’étole. Le 
huitième récit est le véritable complément, 
l’interprétation théologique, du septième 
récit et du poème de bob paterson-watt. 

C’est cependant dans la cinquième 
réflexion qu’on retrouve l’élément qui relie 
en un seul tous les autres, permettant ainsi 
de saisir le mystère souffrance-et-espoir(que 
nous devons désormais écrire en une unité 
indivisible et non en une opposition para-
doxale). Nous apprenons là que le « lieu 
de rédemption » ne se trouve pas dans une 
peine, une douleur ou une souffrance parti-
culières, pas plus qu’on ne peut trouver l’es-
poir dans tels ou tels remèdes ou solutions 
miracles. Il faut vraiment porter attention 
à ces détails – le travail de guérison et la 
reconnaissance de la souffrance sont l’es-
sence du soin affectueux dont nous avons 
tant parlé ; ils illuminent d’ailleurs tous et 
chacun des récits. La cinquième réflexion 
nous rappelle toutefois que c’est la personne 
souffrante qui est le lieu de la rédemption, 
ce qui permet que le Christ, qui a assumé 
la nature humaine, soit présent au milieu 
de toute affliction. C’est dans le Christ lui-
même – et, par conséquent dans chaque 
personne souffrante, qui est son image 
– que nous voyons vraiment l’accomplis-
sement de ce que la présente brochure 
propose dès le début comme une ques-
tion quasi insoluble : Comment espoir et  
souffrance peuvent-ils être indissoluble-
ment liés, embrassés ensemble en tant que 
foi ? 
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Comment réaliser en nous-mêmes le tour 
de force que représente cette conversion ? 
Nous devons d’abord reconnaître, avant 
toute autre chose, que Dieu est « l’amou-
reux de l’humanité », de sorte qu’il peut 
(tout comme nous, qui coopérons dans 
la foi) permettre au Christ d’entrer dans la 
vie et dans son inévitable souffrance, non 
dans un fastueux étalage de gloire impé-
riale, mais en portant sa propre croix (Jn 3, 
16). La croix porte tous ces récits du début 
à la fin, ce qui explique la structure de la 
brochure, qui s’achemine graduellement 
vers son aboutissement : les sept dernières 
paroles du Christ en croix. Si nous accep-
tons cependant cela pour le Christ, nous 
devons le faire aussi pour nous-mêmes ; 
nous devons, nous aussi, porter la croix, 
sans quoi nous ne pourrons trouver notre 

place en lui. Il faut, avant tout, avoir l’hu-
milité, la douceur devant Dieu, d’accepter 
tout cela comme un don ; il faut voir dans 
toute la matière de cette brochure l’image 
du don de la grâce. C’est le Christ lui-
même qui nous montre ce chemin et nous 
apprend le sens de la souffrance dans le 
monde où nous vivons. : 

Voici que l’heure vient, et main-
tenant elle est là, ou vous serez 
dispersés, chacun allant de son côté, 
et vous me laisserez seul. Mais je ne 
suis pas seul, le Père est avec moi. 
Je vous ai dit cela pour qu’en moi 
vous ayez la paix. En ce monde vous 
êtes dans la détresse, mais prenez 
courage, j’ai vaincu le monde ! (Jn 
16, 32-33). 

Le centurion qui se tenait devant lui, 

voyant qu’il avait ainsi expiré, dit : 

« Vraiment, cet homme était Fils de Dieu. »
Marc 15, 39

✠
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e me pleure pas, ô Mère
Ne me pleure pas, ô 
Mère, bien que tu aies 

vu gisant dans le tombeau 
le Fils que tu avais conçu de 
merveilleuse façon, car je res-
susciterai et serai glorifié, et 
dans ma gloire divine j’exalterai 
pour l’éternité les fidèles qui 
t’aiment et chantent ta gloire.

N
   Ne me pleure pas

Icône « Ne me pleure pas, Ô Mère »
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uand le sang s’annonce et commence  
	 à remonter lentement au cœur,

La jeune espérance,
Le mouvement de l’espérance,
Quand un jeune sang commence à refluer  
	 vers le cœur.
Comme la jeune sève d’avril commence à goutter,  
	 à pointer dessous la dure écorce.
Quel commandement, quelle autorité,  
	 quelle brutalité, quel écrasement d’espérance.
Voyez à ne pas mépriser un seul de ces petits :
Un seul :
En effet je vous le dis,
Que leurs anges dans les cieux
Voient toujours la face de mon Père,  
	 qui est aux cieux.

Comme on voit, comme on sent la sève  
	 au mois de mai
Poindre sous la dure écorce,
Ainsi on sent, ainsi on voit au mois de Pâques
Un sang nouveau monter et poindre
Sous la dure écorce du cœur,
Sous l’écorce de la colère,  
	 sous l’écorce du désespoir,
Sous la dure écorce du péché.

Q

Charles Péguy

Le porche de la deuxième vertu

Le roseau meurtri
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Collaborateurs

Récits

L’évêque George Elliott  
George Elliott est, depuis sept ans, évêque régio-
nal de York-Simcoe, diocèse de Toronto. Il était 
auparavant titulaire des paroisses de King City et 
de Minden. Il est marié et père de deux enfants 
adultes

Rita Marrocco 
Rita, auteure de The Light from One Candle 
(2006), est la fille du député Lauritz Larson et de 
son épouse Florence. Élevée en Saskatchewan en 
pleine période de dépression, elle étudia le jour-
nalisme et les sciences de secrétariat, puis se fit 
enseignante. Elle est mariée, mère de huit enfants 
et grand-mère de seize petits-enfants.

Christie Neufeldt 
Christie Neufeldt est coordonnatrice du 
Programme d’éducation à la justice au Bureau du 
Conseil général de l’Église unie du Canada. Son 
travail a comporté, entre autres, la coordination 
de la campagne Beads of Hope HIV/AIDS de 
l’Église unie, de 2002 à 2004, qui a recueilli plus 
de deux millions de dollars pour des programmes 
de soutien au VIH/SIDA et amassé quarante mille 
signatures de membres de l’Église demandant au 
gouvernement du Canada de prendre des mesures 
énergiques à l’encontre du VIH/SIDA, au Canada 
comme dans le monde entier.  

James Loney 
James Loney est un Canadien militant pour la 
paix qui a travaillé plusieurs années avec les 
Christian Peacemaker Teams (CPT) en Irak et en 
Palestine. Le 26 novembre 2005, il était enlevé 
en Irak, avec trois autres membres de la CPT. Le 
23 mars 2006, lui et ses compagnons Norman 
Kember et Harmeet Singh Sooden furent libérés à 
la faveur d’une opération clandestine menée par 
des forces multinationales ; le 9 mars, on avait 
retrouvé mort Tom Fox, membre de l’équipe.

Andrew Wesley 
Andrew Wesley est né et a grandi dans le territoire 
de chasse des rives de la Baie de James, qu’on 
appelle en cri Weneebaykook, c’est-à-dire « les 
rives ». Il perdit l’usage de ses jambes vers l’âge 
de quatre ans, et mit un an à se rétablir. Son père 
ayant décidé qu’il fréquenterait le pensionnat, il 
s’inscrivit à des écoles confessionnelles anglicane 
et catholique. Il demeure à Toronto avec sa femme 
Esther et son petit-fils Elmi. Il travaille pour le 
diocèse anglican de Toronto, devenant le premier 
prêtre autochtone. il est employé du Ministère 
autochtone urbain de Toronto, à titre de travailleur 
urbain pour la communauté autochtone.

Le Rév. Andrew Allan 
Ordonné par la Convention baptiste de l’Onta-
rio et du Québec (BCOQ), Andrew travaille au 
Centre de ressources chrétien de Toronto, à titre 
d’aumônier communautaire de Regent Park ; il 
supervise des colloques d’étudiants et prône l’im-
plantation d’Églises.

Le Rév. Fred Demaray 
Le Rév. Fred Demaray est ministre de la 
Convention baptiste de l’Ontario et du Québec ; 
retraité, il offre ses services comme ministre sup-
pléant. Il demeure à Ottawa, où il est justement 
ministre suppléant d’une Église presbytérienne.

Réflexions théologiques
La rév. Elisabeth Wagschal,  

Église luthérienne
 Le rév. Fred Demaray,  

Église baptiste
Paul Ladouceur,  

Église orthodoxe
Keith R. Maddock,  

Société religieuse des Amis
Mary Marrocco,  

Commission Foi et Témoignage
Richard Schneider,  

Église orthodoxe
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Prières et chants

Dialogue du Sauveur et de la Theotokos du Samedi Saint * 	

Ne me pleure pas, ô Mère qui as vu gisant dans 
le tombeau le Fils que tu avais conçu de mer-
veilleuse façon, car je ressusciterai et serai glo-
rifié, et dans ma gloire divine j’exalterai pour 
l’éternité les fidèles qui t’aiment et chantent ta 
gloire. 

Ô mon Fils qui n’as pas eu de commencement, 
je t’ai conçu merveilleusement, plus que 
toutes je fus heureuse et je ne connus pas les 
douleurs de l’enfantement ; mais aujourd’hui 
je te vois sans vie, ô mon Dieu, un glaive de 
tristesse me perce cruellement ; mais ressus-
cite, Seigneur, pour que je sois magnifiée. 

Ô Mère, la terre me recouvre ainsi que je l’ai 
voulu, mais les gardiens de l’Enfer frémissent 
en me voyant porter la robe ensanglantée 
du châtiment, car sur la croix j’ai frappé mes 
ennemis : divinement je ressusciterai et tu 
seras magnifiée. 

Que ma création se réjouisse, que tous les mor-
tels exultent d’allégresse : l’Enfer ennemi, je 
l’ai dépouillé, que les Myrophores viennent 
m’embaumer : je veux racheter Adam et Ève 
et tout le genre humain, et le troisième jour je  
ressusciterai.

* Office orthodoxe des matines du Samedi Saint, ode 9.

Debout, la Mère des douleurs 
Près de la croix était en larmes, 
Quand son Fils pendait au bois.

Alors, son âme gémissante, 
Toute triste et toute dolente, 
Un glaive la transperça. 

Qu’elle était triste, anéantie, 
La femme entre toutes bénie, 
La Mère du Fils de Dieu !

Dans le chagrin qui la poignait, 
Cette tendre Mère pleurait 
Son Fils mourant sous ses yeux. 

Quel homme sans verser de pleurs 
Verrait la Mère du Seigneur 
Endurer si grand supplice ?

Qui pourrait dans l’indifférence 
Contempler en cette souffrance 
La Mère auprès de son Fils ?

Stabat mater dolorosa 
juxta Crucem lacrimosa, 
dum pendebat Filius.

Cuyus animam gementem, 
contristatam et dolentem, 
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta 
fuit illa benedicta 
Mater Unigeniti.

Quae moerebat et dolebat, 
Pia Mater cum videbat 
Nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret, 
Matrem Christi si videret 
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari, 
Christi Matrem contemplari 
dolentem cum Filio?

Stabat Mater 	Stabat Mater	 Stabat Mater (texte latin) 	

u



Stabat Mater (suite) 	

Pro peccatis suae gentis 
vidit Jesum in tormentis 
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum 
moriendo desolatum, 
dum emisit spiritum.

Eia Mater, fons amoris, 
me sentire vim doloris 
fac, ut tecum lugeam.

Fac ut ardeat cor meum 
in amando Christum Deum, 
ut sibi complaceam.

Sancta mater, istud agas, 
crucifixi fige plagas 
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati, 
tam dignati pro me pati, 
poenas mecum divide.

Fac me tecum pie flere, 
crucifixo condolere, 
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare, 
et me tibi sociare 
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara, 
mihi iam non sis amara: 
fac me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem, 
passionis fac consortem, 
et plagas recolere.

Fac me plagis vulnerari, 
fac me cruce inebriari, 
et cruore Filii.

Flammis ne urar succensus 
per te Virgo, sim defensus 
in die judicii

Christe, cum sit hinc exire, 
da per matrem me venire 
ad palmam victoriae.

Quando corpus morietur, 
fac ut animae donetur 
Paradisi gloria.

Amen.

Pour toutes les fautes humaines, 
Elle vit Jésus dans la peine 
Et sous les fouets meurtri. 

Elle vit l’Enfant bien-aimé 
Mourir tout seul, abandonné, 
Et soudain rendre l’esprit. 

Ô Mère, source de tendresse, 
Fais-moi sentir grande tristesse 
Pour que je pleure avec toi. 

Fais que mon âme soit de feu 
Dans l’amour du Seigneur mon Dieu :  
Que je lui plaise avec toi. 

Mère sainte, daigne imprimer 
Les plaies de Jésus crucifié 
En mon cœur très fortement. 

Pour moi, ton Fils voulut mourir, 
Aussi donne-moi de souffrir 
Une part de ses tourments. 

Donne-moi de pleurer en toute vérité, 
Comme toi près du crucifié, 
Tant que je vivrai !

Je désire auprès de la croix 
Me tenir, debout avec toi, 
Dans ta plainte et ta souffrance. 

Vierge des vierges, toute pure, 
Ne sois pas envers moi trop dure, 
Fais que je pleure avec toi. 

Du Christ fais-moi porter la mort, 
Revivre le douloureux sort 
Et les plaies, au fond de moi. 

Fais que ses propres plaies me blessent, 
Que la croix me donne l’ivresse 
Du sang versé par ton Fils. 

Je crains les flammes éternelles ;  
Ô Vierge, assure ma tutelle 
A l’heure de la justice. 

Ô Christ, à l’heure de partir, 
Puisse ta Mère me conduire 
À la palme des vainqueurs. 

À l’heure où mon corps va mourir, 
À mon âme, fais obtenir 
La gloire du paradis.

Amen.
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Prières de guérison de l’Euchologe orthodoxe

Toi l’unique prompt secours, ô Christ, viens vite 
d’en haut visiter, au lieu de leurs souffrances, tes 
serviteurs, délivre-les de toute faiblesse et mala-
die, fais qu’ils se lèvent pour te chanter et sans 
cesse te glorifier, Ami des hommes, par l’interces-
sion de la Mère de Dieu.

Prions encore afin que le Seigneur notre Dieu 
exauce la supplication des pécheurs que nous 
sommes, qu’il ait pitié de ses serviteurs NN, les 
protège de tout malheur, de toute affliction, 
menace et nécessité, de toute infirmité de l’âme 
et du corps, de leur accorder santé et longue vie ; 
disons tous : Seigneur, écoute et prends pitié.

Délivre de tout mal tes serviteurs, Dieu de miséricor-
de, car à toi nous courons de tout cœur * comme 
au Rédempteur compatissant, au Maître de tous, 
Seigneur Jésus Christ.

Maître ami des hommes, jette un regard miséricor-
dieux sur ton (ta, tes) serviteur (servante)(s) N. 
(et N.) ; et exauce les prières que nous t’adressons 
avec confiance, car toi-même tu as dit : « Tout ce 
que vous demandez en priant, croyez que vous 
l’avez déjà reçu, et vous le verrez s’accomplir » 
[Mc 11, 24] ; et encore : « Demandez, et l’on vous 
donnera » [Mt 7, 7]. C’est pourquoi nous aussi, 
qui malgré notre indignité, comptons sur ta mi-
séricorde, nous te demandons d’accorder ta grâce 
à ton (ta, tes) serviteur (servante)(s) N. (et N.), 
d’accomplir le bien qu’il (qu’elle)(s) désire(nt), 
de le (la, les) garder en paix et sérénité, en santé, 
bien portant(e)(s), tous les jours de sa (leur) vie. 
Afin que nous puissions te rendre gloire, Père, 
Fils et Saint Esprit, maintenant et toujours, et 
dans les siècles des siècles. Amen.

Maître tout-puissant, Roi saint, qui châties sans 
livrer à la mort, qui affermis ceux qui tombent, 
relèves les cœurs brisés et guéris les humains de 
leurs maux corporels, nous t’en prions, ô no-
tre Dieu : en ta miséricorde, visite ton (ta, tes) 
serviteur (servante)(s) malade(s) N. (et N.) et 
pardonne-lui (-leur) toute faute volontaire et 
involontaire. Oui, Seigneur, fais descendre du 
ciel ta puissance de guérisseur au contact de son 
(leur) corps, éteins la fièvre, apaise les souffran-
ces et toute infirmité cachée, sois le médecin de 
ton (ta, tes) serviteur (servante)(s) N. (et N.), 
fais qu’il (qu’elle)(s) se lève(nt) sain(e) et sauf 
(sauve)(s) de son (leur) lit de souffrance; rends-le 
(-la, -les) à ton Eglise pour t’y être agréable(s) et 
faire ta volonté. Car il t’appartient de nous faire 
miséricorde et de nous sauver, ô notre Dieu, et 
nous te rendons gloire, Père, Fils et saint Esprit, 
maintenant et toujours, et dans les siècles des 
siècles. Amen.

Mère de Dieu, notre espérance, excellente Reine, 
refuge des orphelins, auxiliatrice des sans-abri, 
allégresse des affligés, protectrice des opprimés, 
regarde notre malheur, vois notre affliction : 
viens à notre aide, car nous sommes sans force, 
assiste les errants que nous sommes. Tu sais 
notre oppression : fais-la disparaître, s’il te plaît, 
car nous n’avons d’autre aide que toi, ni d’autre 
protectrice ni d’autre consolation, si ce n’est toi, 
divine Mère. Puisses-tu nous garder et protéger, 
dans les siècles des siècles. Amen.
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Foi et Témoignage. Nous invitons nos lecteurs à visiter notre site Web (www. ccc/cce. ca), où ils trouveront une 
bibliographie plus abondante, en français comme en anglais, d’autres documents traitant de la souffrance et de 
l’espoir, dont des réflexions théologiques sur Romains 8 et le Livre de Job, ainsi que les documents de discussion 
qui ont généré la présente publication.



 59 Une réflexion chrétienne sur la souffrance et l’espoir

Comment utiliser ce document

Individuellement

• 	 Choisissez l’un des huit récits pour réfléchir 
dessus – Commencez par un moment de 
silence

• 	 Lisez le récit à haute voix

• 	 Silence

• 	 Relisez le récit, à haute voix ou en silence

• 	 Réfléchissez sur les questions sur le journal

• 	 Lisez la réflexion théologique accompagnant 
le récit choisi ; ajoutez vos réflexions au  
journal

• 	 Concluez par un moment de silence ou de 	
prière.

En groupes

• 	 Commencez par une introduction et un 
moment de prière

• 	 Observez un moment de silence où chaque 
personne réfléchira sur une ou plusieurs de 
ces questions : 

– 	Qu’est-ce qui me vient à l’esprit quand 
j’entends le mot « souffrance » ?

– 	En quoi ma propre souffrance m’a-t-elle 
été utile ? Qu’est-ce que j’y ai trouvé  
d’inutile ?

– 	Comment ma religion ou Église influence-
t-elle mon approche de la souffrance ?

– 	Quelles questions ai-je à poser au sujet de 
l’approche de la souffrance ? De l’espoir ?

– 	Qu’est-ce que l’espoir ?

– 	Qu’est-ce que, les gens attendent, selon 
moi, d’une soirée sur l’espoir et la  
souffrance ?

• 	 Si on se sépare en groupes restreints pour 
réfléchir, on peut attribuer le même récit  
à chacun d’entr’ eux ou en choisir des  
différents.

En groupes restreints
– 	Lisez le récit à haute voix

– 	Les membres du groupe partagent  
leurs réactions au récit

– 	Faites relire le récit à haute voix, si  
possible par un autre membre que  
la première fois

– 	discutez des questions présentées  
pour réflexion

En groupes nombreux 

– 	Partagez vos réflexions

– 	 l’animateur ou animatrice ajoute des  
éléments empruntés à la réflexion  
théologique qui accompagne le récit

– 	 finissez par une prière et un chant

Note : observant que les récits et les réflexions 
touchaient des points sensibles chez un ou 
plusieurs membres, nous avons demandé 
à des membres de groupes de consulter un 
animateur ou une animatrice s’ils avaient 
besoin d’une aide personnelle. 

« Si jamais je deviens une sainte, je serai sûrement  
une sainte des ténèbres. Je serai sans cesse absente du ciel pour éclairer  

les lampes de ceux qui sont dans les ténèbres sur la terre. »
Mère Teresa de Calcutta












